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От редакции 

Настоящий, одиннадцатый, выпуск «Акте- 

ров зарубежного кино», как и предыдущие, 

содержит статьи, посвященные творчеству 

актеров социалистических стран и капи- 

талистического Запада. За десятилетнее 

существование этого сборника в его со- 

ставлении уже сложились некоторые тра- 

диции, главная из которых — интерна- 

циональный характер каждого выпуска, 

объединяющего актеров разных стран. 

Это позволяет создать у читателя пред- 

ставление о многообразии зарубежного 

кинематографа, о сложности и проти- 

воречивости происходящих в нем про- 

цессов, о принципиальных различиях в 

развитии социалистического киноискусства 

и западного кинематографа. Разумеется,

такая традиция не исключает и сборники, 

составленные по тематическому принци- 

пу — в будущем редакция планирует по- 

добные выпуски, — но и сборник, что пред- 

лагается теперь вниманию читателя, мо- 

жет быть полезен и как источник информа- 

ции о творчестве малоизвестных совет- 

скому зрителю актеров и малоизученных 

моментах в артистической биографии по- 

пулярных мастеров экрана. 

Редакция надеется, что статьи, написан- 

ные квалифицированными отечественны- 

ми и зарубежными киноведами, обретут, 

как и в предыдущих выпусках, самого 

массового читателя, а кроме того, помогут 

киноведам ликвидировать некоторые «бе- 

лые пятна» в истории кинематографа. 
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Хорст Бухгольц 

Образы, созданные немецким артистом Хорстом 

Бухгольцем, плохо согласуются с привычными пред- 

ставлениями о национальной типажности. Перед  

зрителями европейского и американского кинема- 

тографа артист появляется то в роли мексиканца,  

то поляка, то русского, то испанца... Но это не от  

космополитизма. Бухгольц — художник какого-то 

особого, можно даже сказать, органического пере- 

воплощения. И все-таки главная его артистическая  

особенность не в образной многоликости: перевопло- 

щаясь, он почти всегда привносит в образ что-то 

свое — то ли свойственное его, бухгольцевской,  

индивидуальности, то ли уловленное им в эпохе,  

в поколении. 

Это осторожное «почти всегда» заставили меня 

написать лишь некоторые роли Бухгольца. Главная  

из чих, наверное, Феликс Круль из фильма Курта 

Гофмана «Признание авантюриста Феликса Круля»,  

по роману Томаса Манна. Авантюрист Круль в  

исполнении Бухгольца — личность творческая. Не 

по профессии, конечно, — по своей человеческой 

сущности. Это ясно с первых же кадров, когда 

Круль отправляется на призывную комиссию словно 

бы на радостное представление. Он упивается симу- 

ляцией припадка, который разыгрывает перед ото- 

ропевшими солдафонами. Этот дебют окрыляет  

его даже не столько ощущением своих лицедейских 

возможностей, сколько сознанием того, что окру- 

жающее его общество — благодатнейшая аудито- 

рия, жаждущая мистификаций. И Круля понесло.  

Он разыгрывает из себя то слугу, то аристократа,  

то любовника, то друга, то послушного родствен- 

ника, то господина. Его «партнеры» настолько 

увлекаются игрой в поддавки, что Крулю все это 

карьеристское представление порой становится нев-
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моготу. Дураки, даже полезные, могут в конце кон- 

цов утомить. 

Но Бухгольц как артист искренне увлечен своей 

ролью. В этой мошеннической одиссее стихия пере- 

воплощения увлекает его даже больше, чем самого 

Круля, что не облегчает, а затрудняет актерскую  

задачу. Он великолепен в своих бесчисленных и  

стремительных перевоплощениях, но они все же  

невзаправдашние: от сцены к сцене надо вести 

линию подлинного Круля. И ни в одном кадре ни  

на секунду мы не видим Бухгольца.  



9 

Есть у этого актера и еще одна роль, сыгранная 

главным образом на перевоплощении — во фран- 

цузском фильме «Спаситель». Вначале он выдает  

себя за английского разведчика, заброшенного на 

оккупированную французскую территорию. Он яко- 

бы повредил себе ногу, и молоденькая дочь ферме- 

ра тайком выхаживает его. Он — отчаянный па- 

рень, весел, добр, всей душой ненавидит нацистов. В  

действительности же «веселый англичанин» ока- 

зался эсэсовцем, руководившим операцией против  

французского Сопротивления. Но внешнее пере- 

воплощение, когда мундирный нацист предстает  

в своем официальном облике, для Бухгольца — дело 

второстепенное. В нем раскрывается не стандартный 

эсэсовец-изверг, а палач-философ. Он верит в фа- 

шизм не как в политическое движение и военную  

силу, а как в неизбежную и всеобъемлющую чело- 

веческую сущность. Он знает: война проиграна,  

но считает, что в человеке фашизм все равно востор- 

жествует. Действуя без гестаповских замашек, он  

одной лишь «психологией» заставляет спасшую его 

девушку невольно предать ее соотечественников. 

Что привело его к этой уверенности в предатель- 

ской сущности человека? Воспитание, убеждения,  

нацистская выучка? Конечно, и это. Но он по-своему 

любит девушку, он чем-то трудно уловимым отли- 

чается от других эсэсовцев. Это «что-то» — его 

изгойство, недоброе одиночество. Он глубочайше  

верит в нацизм и, сам того не сознавая, он же его 

презирает. Он нацист от отчаяния. Где-то просма- 

тривается в этом образе тень неприкаянности. 

На этом, пожалуй, и можно покончить с рассказом  

о Бухгольце как об актере перевоплощения. 

Хорст Бухгольц родился в 1933 году в Берлине, 

в семье сапожника. Начинал в театре — на разных 

сценах Западного Берлина, в небольших ролях. 

Сразу же запоминающийся узкий разрез темных глаз,  

выдающиеся скулы худощавого лица, склонность  

к быстрым, порывистым движениям, обнаженная  

нервозность человеческой натуры — все эти данные 

были не благом, а, скорее, препятствием для моло- 

дого артиста. Канонические условия театра позво- 

ляли иметь такую броскую индивидуальность уже  

признанному премьеру, начинающему же исполни- 

телю маленьких ролей надлежало изо дня в день  

перевоплощаться, растворяясь в различных амплуа  

и меняя маски Бухгольц постигал искусство теат-

«Тигровая 
бухта» 
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рального перевоплощения, хотя и не верил в его 

всемогущество. Позже он писал, что в профессии  

актера нет места для трюка. Переходя из образа в  

образ, современный актер решает задачу куда более  

сложную, чем внешняя неузнаваемость. 

Экранный дебют Бухгольца состоялся в 1955 

году в фильме французского режиссера Жюльена 

Дювивье «Марианна моей юности». Придя в кино,  

артист почувствовал не только возможность, но 

и неизбежную обязанность перевоплощаться вну- 

тренне. 

Через два года Бухгольц блистательно проде- 

монстрировал на экране свою артистическую уни- 

версальность в образе Феликса Круля. 

В 1958 году он снялся в английском фильме «Ти- 

гровая бухта». Это был этап, раскрытие нового 

качества. 

В кино середина 50-х годов — эпоха Джеймса 

Дина и его героев: без цели, без опоры, без прош- 

лого, без будущего, неприкаянных как в своей склон- 

ности шататься по миру, так и в своей отчужден- 

ности от какого-либо социального слоя. В конце

«Тигровая 
бухта» 
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50—60-х годов они заполнили американские, фран- 

цузские и английские экраны. 

Создавая образ Корчинского в английском фильме 

«Тигровая бухта» или Чико в американской «Велико- 

лепной семерке», Бухгольц едва ли имел в виду 

героев знаменитого Джеймса Дина. Да и ничем вроде 

бы не похожи его диковатые парни на буржуаз- 

ного «бунтаря без причины». Но художническая  

чуткость все же привела Бухгольца к ощущению  

своего родства с неприкаянным «героем нашего 

времени». 

Внутренняя переориентация заставила актера 

искать иные внешние средства. Для своего совре- 

менного героя Бухгольц нашел форму, не характер- 

ную для современной физиономистики. В «Круле»  

и других подобных фильмах того периода, даже в  

«Спасителе», герои Бухгольца миловидны, по-своему 

обворожительны, внешне гибки, пластичны. Круля  

даже можно было бы назвать красавчиком, «спа- 

сителя» — обаятельным. В последующих ролях 

Бухгольц, как правило, принимает облик человека,  

в котором нет оберегающей плотины между избыт-

«Тигровая 
бухта» 
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ком чувств и внешней выразительностью. Взгляд  

узких глаз обретает порой обжигающую остроту,  

черты лица становятся угловаты, движения — нерв- 

ны, порывисты. Обыгрывая нестандартность своего 

облика, Бухгольц создает тип современного героя,  

не похожего ни на немецких, ни на французских,  

ни на американских или английских современников. 

Режиссеры давно угадали тяготение этого артиста 

к героям, существующим словно бы вне националь- 

ных или географических связей. Феликс Круль пере- 

пархивал из страны в страну, мгновенно мимикрируя  

в зависимости от обстоятельств; герой фильма «Спа- 

ситель» выдает себя за англичанина, но — нацист — 

он так и не становится немцем; в конце же фильма 

бывший философ-нацист облекается в маску между- 

народного коммерсанта, скрывшую весь этот слож- 

ный и порочный человеческий комплекс. Чико из  

«Великолепной семерки» — полуромантик, полу- 

авантюрист, внешне явно отличен от остальных 

шестерых. Корчинский — польский эмигрант, жи- 

вущий в Англии, не похож ни на поляка, ни на англи- 

чанина. 

Как уже отмечалось, сам Бухгольц не похож на 

немецкого артиста ни по своим внешним данным,  

ни по своей творческой судьбе. Большинство ролей 

исполнено им за пределами Западной Германии.  

Однако с немецким искусством у Хорста Бухгольца 

нет никаких принципиальных разногласий. Просто 

он считает экран ФРГ слишком узким по сравнению  

с тематическим простором мирового кинематографа 

наших дней. Для артиста кино, как считает Бух- 

гольц, важно не где и не у кого он снимается, а 

для кого. Если фильм по-настоящему современен, 

он должен обратиться ко всем, кого касаются за- 

тронутые в нем проблемы. А самые важные пробле- 

мы сегодня — одни и те же на весь западный мир.  

Бухгольц стремится к сотрудничеству с кинемато- 

графиями, имеющими зрительскую аудиторию во 

многих странах. 

В этом своем стремлении к более широкому полю  

деятельности Бухгольц в наши дни не являет собой  

исключения. Во Франции, Соединенных Штатах,  

Англии и Италии снималась Мария Шелл, почти  

исключительно за границей снимается ее брат Мак- 

симилиан Шелл, австриец Оскар Вернер снимался 

во Франции. США, Англии, Италии. Главное условие 

подобной интернациональной деятельности не ис-
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ключительная способность к перевоплощению в  

образы самого различного толка и национальной  

принадлежности, а индивидуальность артиста, ко- 

торая должна быть близка современнику и узна- 

ваема им независимо от того, в какой стране он  

живет. 

В современном западном кинематографе артист 

с сильным и открытым темпераментом представля- 

ется своего рода архаизмом. Но перед ним открыта 

парадоксальная возможность — выразить потреб- 

ность в подлинных страстях. Конечно, это парадокс  

не современного кинематографа, а современной 

жизни. Драма Корчинского современна как раз своей  

несовременностью. Что-то вроде Отелло, который 

теперь неизбежно стал бы банальным преступником. 

Корчинский — эмигрант, где-то долго скитавший- 

ся, заработавший кое-какие деньжонки. Он одинок, 

вспыльчив, склонен к страстной увлеченности. В  

Англии у него нет никого, кроме возлюбленной,  

женщины не очень-то молодой и тоже одинокой,  

неустроенной. Она не дождалась Корчинского — 

нужда и неприкаянность толкнули ее к другому.

«Как, 
Когда, 
Почему?» 
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Во время бурного объяснения с Корчинским она 

грозит бывшему любовнику револьвером, жестоко 

оскорбляет его. Вырвав у нее оружие, Корчинский  

в припадке ярости стреляет в женщину. Его пресле- 

дует закон в лице инспектора полиции и защищает  

мальчик, случайный свидетель драмы. Закон есть 

закон, но мальчик детской душой сопережил с Кор- 

чинским и его отчаяние и его гнев. Он выдерживает  

допросы и все психологические ухищрения инспек- 

тора. Он стремится спасти Корчинского не из чувства 

справедливости, а из безотчетного сочувствия этому 

затравленному человеку. 

В современной литературе и кинематографии у 

детей особая роль: в них художники видят чистоту 

и добро, которые утрачивают взрослеющие люди.  

Мальчику не нужны доводы: в полубезумном взгляде 

преследуемого он видит отсвет доброты, постигает 

инстинктом, что на его глазах свершилось не злое  

преступление. Корчинский, уже почти ускользнув- 

ший от полиции, спасает тонущего мальчика и тем  

губит себя. Добро порождает добро — даже в душе 

этого озлобленного изгоя. Но оно ничего не меняет 

в судьбах людей. 

Бухгольц мастерски сыграл сложную драму вины, 

ненужности, страсти и отчаяния. Он творит образ  

человека, который не в том, так в другом, не сегодня,  

так завтра сделает шаг к своей гибели. Не формаль- 

ная причинность детективного сюжета, а трагиче- 

ская обреченность развивает и завершает эту кар- 

тину. 

Современная трагедия не подчинена року. Ги- 

бельная предопределенность — в глубинном не- 

соответствии индивидуального и всеобщего. Инди- 

видуальность Корчинского надо было выписать в  

его взгляде, голосе, походке. Она должна быть  

по-человечески несовместимой с окружающим миром  

и в то же время человек и среда, человек и обстоя- 

тельства должны создавать впечатление художест- 

венного единства. Бухгольц постигает и психологи- 

ческое несоответствие своего героя и реальность  

его существования. Во всяком случае, реальность  

кинематографическую. Страстность и необуздан- 

ность образов Бухгольца, приближаясь к грани  

кинематографической условности, никогда не ока- 

зываются в области условности театральной. 

Герои Бухгольца в какой-то мере всегда асо- 

циальны. Эти люди пытаются вырваться из рамок

«Большой 
вальс» 
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социальной систематизации. Социальные рамки или  

душат их, или просто им непонятны. 

Американский фильм «Великолепная семерка» 

(1960) невозможно представить себе без Бухгольца, 

хотя он там исполняет не главную роль. Не главную,  

но обязательную. 

Картина эта построена на сюжете знаменитого 

фильма Акиры Куросавы «Семь самураев» (1954).  

В американской версии изменены время и география.  

Сохранена фабульная конструкция, но выцвела 

идея. Мне не кажется, что особенности «Велико- 

лепной семерки» целиком определяются ее прокат- 

ным назначением как боевика. И в боевиках порой  

отражаются вполне серьезные тенденции. 

Внешне дело выглядит так, что социальные и 

психологические обстоятельства те же. И семь 

самураев и семерка, взявшаяся защищать мексикан- 

ских крестьян, — полные социальные изгои. У ге- 

роев Куросавы только самурайское звание, меч и  

беспредельное мужество. У современных наемников  

никакого звания — мужество и пистолеты. Но что-то 

важное и трудно уловимое изменилось в американ-

«Робинзон 
не должен 
умереть» 



 

ской версии. Наверное, оно более всего заключается  

в том, что самураи, начав сражаться как наемники,  

постепенно становятся соратниками крестьян в их 

борьбе. 

Этот процесс прослеживается лишь в отдельных 

психологических деталях, репликах, поступках. Но 

в конце фильма мы уже ясно сознаем, что в самураях,  

так и не обретших социальной принадлежности,  

пробудилось социальное чутье. Когда они после 

сражения уходят из деревни, один из оставшихся в  

живых говорит другому: «Самурай, как ветер — 

приходит и уходит, а эти люди, эта земля, — он 

показывает на крестьян, работающих в поле, — 

остаются». 

Образу Чико, созданному Бухгольцем в американ- 

ской версии, в «Семи самураях» соответствует образ,  

созданный Тосиро Мифунэ. Актеры эти очень схожи 

по своему художественному методу — одновременно 

и перевоплощение и постоянная человеческая ти- 

пажность, — даже по темпераменту, по внешности.  

Самурай Мифунэ, так же как и Чико Бухгольца,  

диковат, чудачлив, безрассудно храбр. Но Мифунэ 

в своем паясничанье народен, Бухгольц же играет  

чудака «в себе», полного социального сироту. Такое  

социальное переосмысление внутренней структуры  

сюжета и, в частности, образа Чико не представля- 

ется мне режиссерским и актерским произволом.  

Куросава создал свою самурайскую эпопею все же 

на почве народности, американские авторы, разви- 

вая тему современной социальной неприкаянности,  

сделали беспочвенность обстоятельством програм- 

мным. 

Творческая эволюция Хорста Бухгольца симпто- 

матична для западного мира в целом и для его кине- 

матографии в частности. Его главная особенность — 

движение от социальной универсальности к выпаде- 

нию из социальных связей, от перевоплощения в  

различные человеческие характеры к сосредоточен- 

ности на нескольких психологических типах. 

Что выше — традиционное перевоплощение или 

современная монотипажность — вопрос абстракт- 

ный. Сегодня для западного искусства более орга- 

ничен и знаменателен путь, по которому развивается  

творчество Хорста Бухгольца. 

А. Александров 
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Лино Вентура 

Французы называют его Линó Вентюрá, земляки- 

итальянцы — Лѝно Вентỳра. Однако настоящая его 

фамилия — Боррини. Он родился 14 июля 1919 года 

в Париже. С юности увлекался боксом. Перестав  

появляться на ринге, продолжал тренировать дру- 

гих, был организатором профессиональных матчей.  

На съемочной площадке оказался случайно и долгое  

время в грош не ставил все учащающиеся пригла- 

шения — сначала на роли второго плана в неболь- 

ших колоритных эпизодах, а потом на твердо закреп- 

ленные за ним роли подручных героя-гангстера, 

его верных помощников-телохранителей. Такое слу- 

чается часто: облюбовав выразительную внешность  

непрофессионального исполнителя, кинематограф  

в очень скором времени превращает его в условный  

знак, расхожий иероглиф, обязательный для филь- 

мов определенного рода, в данном случае — для 

историй из жизни блатных. Крайне редко такой  

человек-иероглиф вырастает в живую, многомер- 

ную фигуру, обретает свою тему, еще реже он спо- 

собен стать полноправным киноактером. И если  

за какие-нибудь пять — шесть лет Вентура все-таки 

стал актером, то, видимо, за явной киногенично- 

стью, за стихийным артистическим талантом, легко 

прорезавшимся при минимальных уроках опытных 

постановщиков, крылось и еще что-то. 

Взгляните на него — вам бросятся в глаза жутко- 

ватые чрезмерности его облика — гигантские плечи, 

шея борца, скулы, будто высеченные из базальта,  

желчная складка у тонких, всегда презрительных 

губ. Вглядевшись, начнете примечать, что ледяной  

его взгляд как-то слишком уж малоподвижен, по- 

ступь намеренно тяжела, энергичный атлетизм фи- 

гуры сохраняется крайней степенью напряжения,  

без чего, того гляди, она показалась бы мешковатой

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 
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и неуклюжей. Потом наступает минута, когда вели- 

чественность выглядит ненатуральной, старательно 

разыгранной, муляжной, картонной, карнавальной, 

как смешны, например, по сегодняшней поре музей- 

ные динозавры и диплодокки в явной преувеличен- 

ности их допотопных ужасов. 

Кинокамера расшифровала внешность Вентуры, 

идя теми же самыми стадиями. Сначала он играл  

исчадие ада, воплощение чистого зла; потом пришла 

пора потерянных, внутренне сломленных персо- 

нажей, действующих, как тяжеловесный Голем, по 

чужим правилам, в противоборстве с посторонней  

волей. А в самые последние годы он вдруг — совер- 

шенно неожиданно — стал персонажем балаганной 

комедии, почти что раешника, где фигура всесиль- 

ного бандита, такая знакомая по прежним его созда- 

ниям, изобретательно осмеивается, карнавально сни- 

жается и развенчивается. 

В советском прокате мы впервые увидели его в 

фильме «Дьявол и десять заповедей», где в новелле 

«Не убий!» ему выпало выступать в паре с Шарлем  

Азнавуром, популярным актером и шансонье. До-

«Клетка» 
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статочно было увидеть их в кадре, чтобы тут же 

понять режиссерский замысел, отчетливый почти  

до пародийности. Экран не знал еще такого хруп- 

кого Давида в соседстве с таким звероподобным  

Голиафом. Интрига строилась на парадоксе. Без- 

защитный простак мстил главарю головорезов, мстил  

за собственную испорченную жизнь, за покойную  

сестру, за вереницу других преступлений, так и не 

дошедших до суда за отсутствием свидетелей. Мстил  

тем, что подготавливал свое собственное убийство.  

Он завлекал противника, как матадор дразнит быка,  

и, озадаченно мигая, растерянно оглядываясь по 

сторонам, герой Вентуры покорно шел за его драз- 

нящей красной тряпкой. Казалось бы, ему, асу 

преступного подполья, как не почувствовать под- 

воха, не заподозрить ловушку. Ан нет, он по- 

корно выполнял все, что от него ожидалось, говорил  

те самые слова, совершал те самые поступки, кото- 

рые только и должны были сделать его легкой до- 

бычей полиции. 

В 1973 году, в дуэте с другим шансонье и актером, 

Жаком Брелем, Вентура снимается в фильме «Зану- 

да». Его, заморского профессионала, выписывают  

на европейский континент, чтобы устранить не- 

коего демократического лидера. Обычно малопо- 

движное лицо Вентуры на этот раз выглядит профи- 

лем с медали. С аккуратным черным чемоданчиком  

он сходит по трапу воздушного лайнера. В чемодан- 

чике — винтовка с оптическим прицелом. Заботли- 

вая рука пригнала к аэродрому машину под нужным  

номером, в машине — документы, в гостинице — 

комната-люкс, снятая на то же имя. Окна комнаты  

выходят на площадь, где ровно в полдень состоится 

искомая торжественная церемония. Пружина завер- 

нута до отказа. Что, казалось бы, может помешать  

этому человеку в нужный момент спустить курок? 

Налаженная поэтика черного фильма сталки- 

вается с бытовой повседневностью. Соседом ганг- 

стера-сверхчеловека оказывается простой смерт- 

ный, бесплотная амеба, ничтожнейшее существо.  

Жена не желает с ним мириться, и он ищет, кому бы  

поплакаться в жилетку, с кем бы посоветоваться, 

у кого попросить помощи, а позже, решив наложить  

на себя руки, подсовывает под дверь соседу свою  

предсмертную записку. Тому только не хватало 

осложнений с полицией. Он может все — может 

помирить это ничтожество с красивой, но взбал-



 

 



 

 

«Клетка» 



 

мошной супругой, может вывезти его за город, чтобы  

пристукнуть в любом укромном уголке, может прямо 

тут же, в гостиничном номере, расправиться с ним  

при помощи бесшумного пистолета, гардинной те- 

семки или крепкого своего кулака. Он может даже 

гораздо больше: ему еще придется ходить по кры- 

шам и карнизам, падать на чужие балконы, прола- 

мывать своим крепким черепом оконное стекло,  

расшвыривать санитаров сумасшедшего дома и на 

полном ходу останавливать гоночную машину. Все 

это Вентура проделывает, ничуть не меняя выраже-
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ния сосредоточенного, хмурого лица — и все это 

нисколько ему не помогает. Ибо реальность поды- 

грывает зануде. Пигмей, даже не понимая, что схва- 

тился с титаном, приводит его к полному краху.  

Кадр-эпилог показывает нашу неразлучную парочку 

в тесном пространстве тюремного прогулочного 

двора: гангстер забито втягивает голову в плечи — 

он и тут не в силах спастись от приставаний чрез- 

мерно общительного простака... 

Мы наметили начальную и конечную точку, зачин 

и исход той «мифологической» жилы, которую раз- 

рабатывал талантливый актер на протяжении почти  

двух десятилетий. Конечно, он снимался не только 

в криминальных сюжетах и, даже снимаясь в них,  

играл не только бандитов. Бывало, ему выпадали  

роли следователей, инспекторов, комиссаров по- 

лиции. В последнее пятилетие он все чаще и чаще 

выступает, так сказать, в «штатских» образах. Не- 

деля французского кино в Москве, в январе 1975 года,  

представила нам только одну роль Вентуры — роль 

респектабельного и добропорядочного отца семей- 

ства («Пощечина»). И все же открыла его дарование

«Искатели 
приключений» 



 

и подсказала ему свою собственную, индивидуаль- 

ную тему та ветвь французского кинорепертуара,  

которую можно назвать «уголовной». 

Не следует, однако, думать, что эта область, 

окрещенная «вторым кино», «коммерческим кине- 

матографом», «пара-искусством», вовсе свободна 

от общественно актуальной проблематики. Нет,  

приметы психологического климата, духовной ат- 

мосферы общества дают себя знать и здесь, правда,  

в особых, полусказочных, причудливо-гротесковых 

поворотах. Ангажируя знаменитых «звезд» во всем



27 

блестящем ореоле их «мифов», «черная серия» не 

могла не реагировать на перемены, происходящие 

в «большом» кино. Жан-Поль Бельмондо в триллере 

«Взвесь весь риск» или в разухабистом «Воре» копи- 

ровал самого себя из нашумевшего фильма «На 

последнем дыхании», создавая как бы «вариант для  

бедных». Ален Делон был очень серьезен в «Затме- 

нии», в роли легального конкистадора наших дней,  

этакого романтика от биржи. В «Искателе приклю- 

чений» или в «Самурае» он с неменьшей старатель- 

ностью предлагал нам кальку той же фигуры,  

только погруженной в привычные уголовные по- 

дробности «ширпотребного» кино. 

Вентуре выпало быть напарником обоих. Начав 

сниматься раньше этой молодежи, он был выведен  

в люди ветром их весны. Воплощение жестокости  

(«Не тронь добычу», 1953) или коварства («Облава  

на блатных», 1954), олицетворение злодейской воли  

(«Закон улиц», 1956, «Немедленное действие», 1956,  

«Осталось жить три дня», 1957), он даже в «Лифте 

на эшафот» (1957) или в «Монпарнас, 19», где ему 

выпало изображать совсем не гангстеров, все равно

«Зануда» 
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остается злодеем, как бы полномочным предста- 

вителем жутких, бесчеловечных сил, остающихся  

до поры за кадром, будь это сила бездушной машины  

правосудия или циничного буржуазного принципа 

чистогана, из-за чего умирает голодной смертью 

еще непризнанный, великий Модильяни. Как вдруг  

в 1959 году, в год взлета Бельмондо и Делона, Вен- 

тура крепко удивил кинокритиков, сыграв в «Улице 

Монмартр, 145» наивного и мягкого человека, про- 

столюдина, продавца газет, которого легко поймали  

на душевности и отзывчивости, запугали и выста- 

вили убийцей да еще при полном наборе якобы  

неопровержимых улик. 

Это был перелом. Начиналась новая стадия. Мы  

можем составить о ней представление по фильму 

«Искатели приключений», с большим успехом про- 

шедшему у нас в прокате. Здесь он как бы оруже- 

носец Делона, медлительный, молчаливый Санчо 

Панса при восторженном, клокочущем романтикой  

пареньке. Приключения на воде и в воздухе, любовь  

и поиски клада, стычки с бандой головорезов — все 

это кончается печально. Погиб юный романтик,

«Горилла 
приветствует 
нас» 
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еще раньше погибла его возлюбленная, одинокий,  

потерянный Санчо Панса отыскивает их наслед- 

ников, чтобы было с кем разделить громадную и  

совершенно не нужную ему добычу. Он уцелел  

потому, что не отдавался приключению с само- 

убийственным пылом. Он хорошо дерется, отлично 

стреляет, еще лучше владеет автогенным аппаратом  

и гаечным ключом. В нем никогда не было блеска 

авантюриста-профессионала, но всегда — крепкая 

крестьянская ухватистость, трезвое желание даже 

в мире водяной или воздушной стихии оставаться 

двумя ногами на земле. Фактически его увлекли,  

заманили сюда, к пленительным берегам далекой  

Африки. Он мог бы и погибнуть вот так, за здорово  

живешь, из чистой симпатии к своему молодому дру- 

гу и его красивой приятельнице. Остался жив? Что 

ж, бывает и такое... 

С Бельмондо они встретились в фильме «100 000 

долларов на солнце». Роли распределялись так:  

Бельмондо воровал указанную сумму, Вентура пре- 

следовал его на грузовике по пыльным дорогам 

Алжира. В финале бывшие друзья встречались... и  

оставались друзьями. Дело в том, что Бельмондо — 

такой же простодушный, наивный тип, решившийся  

на рискованную авантюру, не имея к тому никаких 

данных. Его уже обдули, провели на мякине более  

опытные мастера криминального промысла. От  

уворованных ста тысяч у него в карманах не зава- 

лялось теперь ни пенса. Ну и что? К черту эти деньги!  

Другие из-за них убивают, жгут... Нам и так хорошо  

живется, не правда ли, приятель? Друзья дубасят  

друг друга, долго, находчиво, со смехом и с оханьем  

от слишком ловкого удара. Они дерутся на деревен- 

ской площади, на солнцепеке, по очереди падают  

в бассейн, по очереди осыпая друг друга оскорбле- 

ниями, не столько обидными, сколько изобретатель- 

ными... А кончают тем, что, обнявшись, уходят — 

пешком — по той самой пыльной дороге, по которой  

так недавно с шиком прикатили на своих грузовиках.  

Этот фильм, снятый в 1964 году, был в известном  

смысле анахронизмом, потому что за пять лет до 

этого оба еще не успевших тогда прославиться 

актера сыграли в фильме, ставшем открытием новой  

темы. Он назывался «Взвесь весь риск». Вентура 

играл там пожилого гангстера Абеля Давоса, вы- 

шедшего после двухлетнего заключения из тюрьмы  

и оказавшегося на мели. Нет пристанища, нет доку-
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ментов, нет наводчика, нет ни гроша за душой.  

Положим, последнее обстоятельство — не проблема 

для профессионала: буквально среди бела дня и  

буквально голыми руками Давос отнимает у инкас- 

сатора сумку с деньгами. Теперь есть на что снять  

лодку, чтобы бежать через границу Италии, в Париж, 

к старым друзьям-товарищам, которые, наверняка,  

не кинут в беде... Друзей-товарищей хватает лишь 

настолько, чтобы прислать ему на помощь юного 

карманника, одиночку Эрика Старка, — эта роль 

досталась Бельмондо. 

Мы не поймем значение фильма, если забудем, 

что в сфере «большого» кино французский кинема- 

тограф этих лет вновь и вновь разрабатывает тему 

человеческого отчуждения, проклятия регламенти- 

рующей функции «цивилизованного общества». Бель- 

мондо и Делону, этим бесспорным фаворитам фран- 

цузского экрана нескольких ближайших лет, пред- 

стоит из фильма в фильм играть одно и то же: пер- 

вому — горькую сладость тотального бунта, анар- 

хического развенчания всех прописей общеприня- 

той морали, готовность скорее умереть, чем жить  

по косым линейкам официально дозволенного; вто- 

рому — попытку схитрить, притвориться таким же,  

как и все вокруг, чтобы тем верней сохранить себя  

и преуспеть в собственных своих, вполне эгоистиче- 

ских целях. В репертуаре Вентуры оба эти мотива 

соединились в оригинальный образ наивного ро- 

мантика, живущего по «добрым, старым» канонам  

прежнего, почти идиллического периода гангстер- 

ского промысла. 

Учтем, что французские мастера до сих пор верны  

традиции бульварного романа, подающего мир блат- 

ных не в реальных его подробностях, а во флѐре 

книжных понятий «воровской чести», «закона от- 

верженных». Американские фильмы часто рисуют  

мир организованной преступности как мир голого 

делячества, животного цинизма и предательства.  

Единственный шаг, который сделали в эту сторону 

французские мастера, — плач по якобы когда-то 

существовавшим традициям благородного гангсте- 

ризма, гибнущим ныне под растлевающим влиянием  

XX века. Парадоксально, но факт — противники 

благородного героя Вентуры во многих фильмах 

этой поры оказываются, выражаясь нашим языком,  

«буржуазными перерожденцами», приспособленцами  

и конформистами, променявшими былую свободу

«Ромовый 
бульвар» 
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закоренелого люмпена на чечевичную похлебку  

собственности и «преуспеяния». 

В фильме «Взвесь весь риск» ситуация обнажена 

до предела. Давос мечется, как обложенный со всех 

сторон матерый волк. При переходе границы по- 

гибает его жена — единственная, любимая всю 

жизнь. На руках его остаются двое малышей. По- 

лицейские плакаты обещают награду за его голову.  

Наклонившись к сыновьям, серьезный, совсем не 

сентиментальный Давос вновь и вновь втолковы- 

вает вполголоса старшему: сейчас мы пойдем по 

улице, я — впереди, вы — сзади, в десяти шагах, 

если меня остановит полицейский, вы, как ни в  

чем не бывало, пройдете мимо и направитесь в вон  

ту церковь, священник устроит вас в приют... По- 

нятно?.. И столь же серьезный, сосредоточенный,  

очень взрослый по виду восьмилетний малыш ки- 

вает: да, понятно, мы так и поступим, что бы с тобой  

ни случилось, мы пойдем дальше, даже если тебя  

тут же, на наших глазах, начнут избивать... 

А в это время бывшие друзья Давоса, обзаведшие- 

ся ресторанами, виллами, яхтами (процветание!

«Второе 
дыхание» 
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экономическое чудо!), рассуждают, как бы отде- 

латься от обузы, свалившейся им на шею неизвестно 

откуда. 

Сюжет построен так, что не профессиональные 

качества Давоса привлекают наше внимание, а 

человеческие: как гангстер он существует во вторую  

очередь, а сначала — как любящий семьянин, неж- 

ный отец. Эти-то качества и противопоставлены  

приспособленчеству его прежних коллег. 

Во «Втором дыхании», еще более нашумевшей 

картине, Вентура играет персонажа, куда более  

жестокого, затравленного, уже теряющего всякий  

человеческий облик. Но конфликт остается преж- 

ним: он пережил себя. В эпоху «конвейерной» пре- 

ступности хваленая мощь гангстера-сверхчеловека 

сменилась набором профессиональных навыков ра- 

ботника-винтика, послушного придатка машины  

подпольного синдиката. Отсидевший несколько лет  

в тюрьме, Ги Монда теперь выглядит мамонтом,  

обреченным на вымирание. Ему, правда, доверяют  

новое «дело», вспоминая о прежних его прославлен- 

ных художествах, но коллеги-гангстеры косятся на

«Второе 
дыхание» 



 

него как на чудака, дилетанта, с наивными, старо- 

модными манерами — не только воровать, но и 

жить. Эти прозаические натуры, эти духовные пиг- 

меи окружают его, как туча мошкары, и сколько 

ни ярись, сколько ни пали в белый свет, как в копей- 

ку, сколько ни пытайся их коварству противопо- 

ставить свою волю, их предательству — силу духа, 

все равно тебя окружат, облепят, свалят и осве- 

жуют... Само количество кровавых эпизодов, как 

кажется, призвано иллюстрировать бесперспектив- 

ность борьбы, цепную реакцию взаимной мести. 
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«Взвесь весь риск» предложил своим зрителям 18  

смертей, «Второе дыхание» показывает 28 трупов...  

Не пора ли, в самом деле, остановиться? Ги Монда 

падает от пули замаскировавшегося врага; Давос,  

все взвесив, идет заявить на себя, прекрасно пони- 

мая, что ждет его только гильотина, — и голос  

повествователя отмечает из-за кадра, что эти ожи- 

дания оправдались. 

Последние годы показали, что Вентура ищет 

применения своему таланту в самых неожиданных 

областях. Наряду с комедийной струей, о которой  

мы говорили вначале, важное место в его твор- 

честве теперь занимают роли, что называется,  

«нормальных» людей, большей частью тихих интел- 

лигентов, вовсе не желающих нарушать законы — 

уголовные или нравственные, — но поставленных 

в бесчеловечное положение, когда самое чистое  

душевное стремление оборачивается бесчеловеч- 

ностью. Чрезвычайно интересен в этом отношении  

фильм «Последнее известное место жительства»  

(1970). Правосудие и бандитская шайка ищут одного 

и того же человека: следователь надеется сделать  

из него главного свидетеля на готовящемся процессе;  

блатняги, подручные арестованного и главаря, хотят  

«пришить» болтуна, надеясь, что процесс закончит- 

ся в этом случае ничем. Следователя играет Вентура.  

Снова он — мамонт, великан, связавшийся с пиг- 

меями. Один из лучших полицейских ищеек Парижа,  

он когда-то столкнулся с «неприкосновенным» — 

мрачным типом, имеющим заручку в правительстве.  

В виде наказания вчерашний Мегре сегодня ищет 

пропавших голубей в маленьком провинциальном  

городке, вылавливает сексуальных хулиганов в  

единственном кинотеатре округи, а главным об- 

разом скучает, сидя за своим служебным столом и  

уставившись в дождливый, серенький денек за окош- 

ком. Чудится здесь, безо всяких преувеличений,  

чеховская тема таланта, растрачиваемого втуне,  

пошлости, сжирающей одаренную натуру. Как  

вдруг — этот случай! Сколько вдохновения и ма- 

стерства, сколько импровизации и энергии вклады- 

вает опальный следователь в новоподвернувшееся 

дело. Для него это не только возможность поправить  

карьеру, заслужить награду и прощение несущест- 

вующей вины. Для него это еще и просто горячо 

любимая работа, гонка по следу, которой он отда- 

ется со всесокрушающим азартом охотника. Времени

«Хищник» 
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остается все меньше, он и его молоденькая ассистент- 

ка уже не спят ночей, уже часы, минуты отделяют  

их от человека, про которого вначале было известно 

только «последнее место жительства». И вот он — 

в их руках. Он боится последствий, его убеждают  

выполнить свой гражданский долг. Гражданский 

долг выполнен, преступник обличен и понесет на- 

казание, но свидетель — он полувсхлипнул, полу- 

вскрикнул и осел с ножом между ребрами. В громад- 

ном механизме государственного правосудия, вдох- 

новенным винтиком которого был герой Вентуры, 

не сработало какое-то колесико: кто-то не вовремя 

распорядился снять охрану свидетеля, и головорез,  

давно уже шедший по следу полицейских, не про- 

махнулся. И сколько ни казнись теперь, сколько 

ни ругай себя наш провинциальный Мегре, мы ви- 

дели истинную цену его героизма, его благородства 

и самоотречения. 

Два года спустя, в фильме «Армия теней», Вентура 

играет, так сказать, плюсовой вариант той же самой  

ситуации. Господи, куда делся его атлетизм, его 

всегдашняя энергия? Он нацепил очки на близо-

«Пощечина» 



 

рукие глаза интеллигента, надел плюшевую куртку,  

в которой он вечно сутулится, потирает подбородок,  

то и дело опускает голову, чтобы взглянуть поверх 

оправы стекол. Вся его энергия — внутри, она вспы- 

хивает по временам короткими, ослепительными 

взрывами, а на поверхности — все та же «чехов- 

ская» домашняя внешность заправского кабинет- 

ного червя, профессора лицея или корреспондента- 

обозревателя из популярной газеты. Перед нами — 

руководитель одной из групп Сопротивления. Впер- 

вые мы видим его в концлагере. Потом будет побег,  

работа на нелегальном положении, расправа с  

предателем, глупый, случайный провал, снова побег,  

фантастический по своей неожиданности, и снова 

работа... Фильм не жалеет страшных подробностей  

для характеристики черных дней фашистской окку- 

пации. Он драматичен и серьезен в разговоре об  

истинных трудностях подпольной борьбы. Вентура 

играет человека, для которого все это — необходи- 

мость бежать, прятаться, стрелять, взрывать, раз- 

брасывать листовки, карать и вдохновлять — ни- 

когда не станет второй натурой. Ему навязали такую  

жизнь. Ну что ж, он подписывает договор на энное  

количество лет объявленных войн. Это добряк в  

силовом поле жестокости. Добряк, который вынуж- 

ден поступать жестоко. Который не ждет снисхож- 

дения и по отношению к самому себе. И который — 

это, может быть, самое замечательное в игре акте- 

ра — остается по-прежнему наивным и неискушен- 

ным интеллигентом, стремящимся все туда же, к  

книжкам, к газете перед камином, Подальше от суро- 

вой необходимости решать свою и чужую судьбу, 

и решать сейчас, в следующее мгновение... 

Кто знает, может быть, эта роль, логично продол- 

жающая прежние завоевания актера, окажется в  

то же время предвестием нового периода в его 

творчестве? 

В. Демин 
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Фэй Данауэй 

Голливуд, который когда-то жил талантами и 

обаянием прекрасных кинодив, сегодня предпо- 

читает мужчин. В 1934 году среди самых почитаемых 

кумиров было шесть женщин, в 1964 году — только 

три, а в 1973 — две: Барбра Стрейзанд и Голди 

Хоун. Сейчас тон в голливудской продукции задают 

мужчины. В голливудских лентах преобладает герой,  

тип твердого мужчины, — неважно, полицейский 

он или гангстер. Персонажи Клинта Иствуда, Ли  

Марвина, Стива Мак-Куина, Джина Хекмана, Чарлза 

Бронсона живут в мире неустойчивом, полном враж- 

дебности, подлости и лицемерия. Рядом с обособлен- 

ными одиночками появились группы персонажей,  

которые, как правило, выступают в паре. Начало 

такому типу киногероев положили Питер Фонда и  

Деннис Хоппер в «Беспечном ездоке», за ними — 

Эл Пасино и Джин Хекман в «Пугале», Стив Мак- 

Куин и Дастин Хоффман в «Мотыльке», Пол Ньюмен  

и Роберт Редфорд в серии о Баче Кэсседи и в «Розы- 

грыше». 

Героини, естественно, отодвинулись на второй 

план. Голливудские актрисы оказались перед опас- 

ностью потерять работу. Продюсеры отныне пред- 

почитают подписывать контракты на главную роль  

в фильме с мужчинами, и вместо капризных актрис  

голливудские бизнесмены нанимают сценаристов,  

режиссеров, проповедующих с экрана культ мужчи- 

ны с пистолетом как неотъемлемым атрибутом  

привлекательности и силы, культ мужественности.  

Это знаменательно. С сожалением и болью пишут  

американские кинокритики о тех временах, когда 

на равных господствовали в Голливуде Хемфри  

Богарт и Бэтт Дэвис, Гэри Купер и Рита Хэйуорт. 

В этот-то момент на голливудском небосклоне и 

загорелась новая звезда — Фэй Данауэй. 

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 



 

Процесс рождения «звезды» в западном кино сло- 

жен и довольно долог. В действие приводится вся  

индустрия рекламы: зрителя специально готовят к  

новому лицу, к новому имени, долго, старательно 

и планомерно создают «легенду», Которую родивша- 

яся «звезда» должна отрабатывать, отшлифовывать  

и в личной жизни и на экране. Многие новорожденные 

«звезды» не оправдывают надежд продюсеров и  

режиссеров и исчезают с кинематографического 

небосклона, мелькнув на нем быстролетной ко- 

метой. 
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Появление на экране Фэй Данауэй, ее успех у 

зрителей пошли вразрез с четко отработанной фор- 

мулой успеха, привычной в американском кино- 

бизнесе. 

Фэй родилась во Флориде, в небольшом провин- 

циальном городке Баскем, в 1941 году. Выросла в  

состоятельной семье, училась музыке, балету, пе- 

нию, затем поступила во Флоридский университет.  

Затем неожиданно бросила университет и посту- 

пила в Высшую школу изящных и прикладных 

искусств. Отныне она всерьез увлечена театром.  

Поворотным пунктом в ее судьбе стало пригла- 

шение известным режиссером театра и кино Элиа 

Казаном в Нью-Йоркский театр Линкольновского 

центра. В течение трех лет Фэй училась в студии,  

играла на учебной сцене. Затем получила ангаже- 

мент на Бродвее. Здесь она исполнила ведущие 

женские роли в нескольких сценических постановках,  

среди которых «Человек на все времена» Роберта 

Болта и мольеровский «Тартюф». Но первый про- 

фессиональный успех пришел к ней на сцене Плейс  

Тиетр, когда она играла в пьесе Уильяма Альфреда 

«Пальто Хогана», 

Талантливую начинающую актрису заметил гол- 

ливудский продюсер Сэм Шпигель и, не колеблясь, 

заключил с ней контракт. Так состоялся кинодебют  

Фэй Данауэй: в фильме Эллиота Сильверстейна 

«Хэппенинг» (1967) она снялась в паре с прославлен- 

ным Энтони Куином. 

Сюжет «Хэппенинга» сводится к следующему. 

Герой Куина бизнесмен Дельмонико едет в отпуск  

на Майами, где попадает в компанию «хиппи».  

Происходит шутливое похищение бизнесмена. Стоит  

невыносимая жара, отдыхающих одолевает скука.  

«Вам все это игра!» — говорит Дельмонико молодым  

людям, которые требуют с него выкуп. Он обра- 

щается за помощью к жене, матери, приятелям по 

службе. И тогда игра перестает быть игрой, она 

оборачивается для юных шутников в драму. Бизнес- 

мен безжалостно разбивает их фантастический мирок 

и становится для молодых людей настоящим Ме- 

фистофелем, используя их как орудие в оргиях и  

мести. 

Запомним роль одной из «хиппи» как попытку 

актрисы понять причины молодежного бунта против  

нарастающего в американском обществе конфор- 

мизма, бунта, выражающегося в эксцентричности

На съемках фильма 
«Бонни и Клайд» 
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поведения, особом жаргоне, сексуальной распу- 

щенности, наркомании и т. п. Один из основных 

моментов этого бунта послевоенного поколения  

американской молодежи — решительный отказ от 

ответственности за что-либо в этом мире. 

Впрочем, экранный дебют не принес Фэй ни успе- 

ха, ни творческого удовлетворения. Но актрису 

заметил другой голливудский режиссер, Отто Пре- 

минджер, и подписал с ней контракт на участие в  

шести картинах. Фэй снялась у него в роли фермерши  

в «Торопливом закате солнца» (1967). Банальность  

сюжетных ситуаций, безликость экранного персо- 

нажа просто испугали актрису: Фэй начала сомне- 

ваться в своих профессиональных возможностях.  

В это время режиссер Артур Пенн предложил ей  

роль Бонни в фильме «Бонни и Клайд». Фэй ушла 

от Преминджера с тем, чтобы работать у Пенна.  

Она возбудила судебный процесс против кабаль- 

ного договора, которым связал ее Преминджер, и  

выиграла дело. 

В ленте Артура Пенна актриса создала образ 

девушки, ожесточившейся, неудовлетворенной.

«Бонни и Клайд» 
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Действие фильма происходит в 30-е годы, во времена 

«великого кризиса». Героям фильма — Бонни и 

Клайду — нет места в жизни, они отвергнуты об- 

ществом. Клайд мечтает о деле, Бонни — о любви. 

Их бунт выражается стихийно. 

Образом Бонни актриса дает понять: трагична 

лишь сила, не достигающая цели. Эту силу Фэй  

демонстрирует в упорстве, с каким Бонни не желает  

покинуть Клайда, когда он объясняет ей, что совер- 

шено убийство и полиция будет искать ее как со- 

участницу. В упрямой решимости Бонни идти с  

Клайдом до конца нет жертвенности: в ожесточен- 

ной, а порой хладнокровной ярости, с какой Бонни  

стреляет из автомата или сосредоточенно целится 

в полицейского, проявляется в полной мере несокру- 

шимая и отчаянная сила, которой не найти приме- 

нения в мирной обывательской жизни. Если бы не 

Клайд, Бонни ждала участь официантки, прозябаю- 

щей в грязном, тусклом городишке. Именно против  

этой участи яростно протестует героиня Фэй Да- 

науэй. Обывательская атмосфера провинциального 

городка была хорошо знакома актрисе — она вы- 

росла в ней. 

С первых же кадров фильма актриса ищет в об- 

стоятельствах, предложенных ей сыграть, повод  

для бунта и четко выражает форму протеста Бонни  

против социальных условий: их активное неприятие. 

Фэй выработала для своей Бонни нервную, взвин- 

ченную походку, манеру говорить, растягивая сло- 

ва, — когда та хочет произвести впечатление благо- 

воспитанной «девочки из хорошей семьи». 

В первой же сцене фипьма — Бонни томится в 

своей душной келье-спальне и тоскливо рассматри- 

вает себя в оконном стекле, как в зеркале, — актрисе 

удалось многое рассказать о характере своей ге- 

роини. 

Бонни проигрывает — сейчас она и актриса и 

единственный зритель — образ кинозвезды, приме- 

ривая на себя тот хорошо знакомый и отштампо- 

ванный облик кинодивы, который воспитала в обы- 

вательском воображении услужливая и навязчивая  

реклама. Этим эпизодом актриса как бы разъясняет  

зрителю, откуда у Бонни столь убогое представпе- 

ние о «красивой жизни», которую девушка пытается  

осуществить на деле, став подругой гангстера. Фэй  

не боится выставить свою героиню напоказ: ее Бонни  

временами откровенно истерична. 
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Совсем иные краски находит актриса, дорисовы- 

вая портрет своей героини к концу фильма, приводя  

ее к драматическому осознанию своей обреченности.  

После встречи с матерью, разговоров с Клайдом, 

Бонни отчетливо понимает, что ей и Клайду ничего 

другого не остается, как скрываться от полиции.  

До этого Фэй играла взбалмошную, нервную дев- 

чонку, воображавшую себя кинозвездой, шикарной  

светской дамой. Теперь Бонни предстает одинокой, 

растерянной, с нескрываемой тоской и затаенной  

надеждой в голосе вопрошающей Клайда: 

— А что бы ты сделал, если бы можно было на- 

чать все сначала? 

Выслушав ответ Клайда, что обратного пути нет, 

Бонни — Данауэй словно каменеет от горестного 

прозрения... Это застывшее на лице напряжение,  

как знак обреченности, Данауэй пронесет до самого 

трагического финала картины. 

В этой работе Фэй Данауэй Проявила себя как 

актриса тонкого психологического анализа, умею- 

щая передавать малейшие оттенки в чувствах и  

настроениях своей героини. 

«Бонни и Клайд» 
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Сама актриса, впоследствии тесно столкнувшаяся 

со студенческими и молодежными кругами, говорила,  

что видела много девушек, похожих на бонни неурав- 

новешенностью характера, мятежностью духа и  

сознанием бессмысленности своей жизни, отсут- 

ствием в ней четкой цели. 

Это наблюдение актрисы подтвердилось точно- 

стью воплощения ею сложного и противоречивого 

женского характера. 

Да и самой Фэй Данауэй пришлось не раз демон- 

стрировать силу собственного характера в столкно- 

вениях с продюсерами, кинодельцами и режиссе- 

рами, отстаивать свободу в выборе ролей, незави- 

симость личной жизни от интересов кинобизнеса.  

Американская пресса даже прозвала актрису «мя- 

тежной Фэй». 

Драму двух людей, рожденных для добра и ввер- 

гнутых в водоворот, в самый эпицентр обществен- 

ных противоречий, один из польских кинокритиков  

назвал «гангстерской балладой». Время — Депрессия 

(как коротко называли в США 30-е годы) —- током 

прошло сквозь кровь героев «Бонни и Клайда»,  

наэлектризовало их. Бонни и Клайд вынуждены  

бороться не за свои идеалы, мечты или осуществле- 

ние надежд, а за элементарную возможность сущест- 

вовать, за право выжить в разоренном депрессией  

американском обществе 30-х годов. Они — парии, 

отщепенцы этого общества, и потому иной формы  

протеста, кроме грабежа, не знают. Протест их 

неосознан и стихиен, но сколь отличен протест  

Бонни от «протеста» той юной «хиппи», которую  

сыграла Фэй в «Хэппенинге»! 

Бонни, рожденная для любви, связавшаяся с ганг- 

стером, который таскает ее за собой по провин- 

циальным кемпингам и заброшенным фермам, вы- 

зывает сочувствие и симпатии зрителей. Актриса 

обнажила зерно образа, выявив истоки обречен- 

ности анархистского, безыдейного бунта одиночки,  

упорно цепляющегося за собственные иллюзии, не 

желающего стать жертвой проклятого времени. 

Вот почему единственное, что остается такому оди- 

ночке, — восстать против усредненности обыватель- 

ской тихой жизни, разломать ограничительные рам- 

ки. Но общество сурово карает бунтарей — Бонни 

и Клайд погибают. 

Работа Фэй Данауэй в этой картине поразительна 

по уверенному актерскому мастерству и точности.



 

 



 

 

«Маленький 
большой 
человек» 



 

Уоррен Битти, партнер Фэй, и продюсер фильма 

«Бонни и Клайд» — режиссер Артур Пени были 

потрясены необыкновенной работоспособностью 

актрисы во время съемок, строгой самодисциплиной,  

силой воли. Фэй работала, не щадя себя, по 12—14 

часов в сутки. 

С картиной «Бонни и Клайд» к Фэй Данауэй при- 

шли всемирный успех и признание. Премия Аме- 

риканской академии искусств и наук была одной  

из многочисленных наград, полученных актрисой  

за исполнение роли Бонни. 
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Год спустя после «Бонни и Клайда» Фэй снялась 

у режиссера Нормана Джюисона в детективной  

комедии «Дело Томаса Крауна», где сыграла жен- 

щину-детектива, разоблачающую грабителя банков.  

«Интрига и исполнители двух главных ролей — 

Стив Мак-Куин и Фэй Данауэй — великолепны», — 

так оценил актерскую работу журнал «Филмз энд  

филминг». 

Фэй вновь блеснула уверенным актерским мастер- 

ством. Эта ее роль интересна тем, что актриса сы- 

грала здесь как бы легкую пародию, о по существу 

антипод Бонни Паркер. У Нормана Джюисона Фэй 

создала образ сотрудницы полиции, человека, за- 

щищающего закон. Бонни Паркер закон попирала.  

(Мы еще вспомним об этом факте в связи с наметив- 

шимися в актерской теме Данауэй поисками ростков  

бунта в психологии ее героинь.) 

Пока Фэй еще только нащупывала свою актер- 

скую тему — тему «женщины на все времена»,  

гордой, мятущейся и мятежной. 

Это подтвердит и следующая ее кинороль в филь- 

ме Витторио Де Сика «Возлюбленные» (1968). Здесь  

Фэй — партнерша Марчелло Мастрояни. Она кра- 

сива, обаятельна — не больше. Фильм Де Сика,  

мелодрама о любви и смерти, временами патетичен.  

Но даже в такой мелодраматической роли актриса 

увидела в своей героине, решающейся на смерть  

ради любви, элемент бунта. Вариацию этого бунта 

Фэй и сыграла, преодолев рамки мелодрамы. 

В 1969 году Элиа Казан приглашает ее на главную  

женскую роль в экранизации своего романа «Сделка».  

Глория в «Сделке» — по-настоящему зрелая актер- 

ская работа Фэй Данауэй. Актриса тщательно про- 

рисовывает портрет современной молодой жен- 

щины, которая не боится показаться слишком сво- 

бодолюбивой. Образ Глории — сложен и много- 

слоен. Некоторые критики усматривали в героине 

Фэй Данауэй «экзистенциалистские начала», другие 

сетовали на то, что в Глории не просто опознать  

представительницу какой-либо социальной группи- 

ровки. Она вне того круга, в котором замыкается  

Андерсон, персонаж Кирка Дугласа. Глория сущест- 

вует около героя, но она и как бы сама по себе.  

Ее не прельщают мнимые ценности, на борьбу за 

которые потратил лучшие годы своей жизни и  

отдал все силы ума и души казановский мистер  

Андерсон. Весь сюжет «Сделки» — это, собственно,

«Маленький 
большой 
человек» 
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признание самого героя в том, что жизнь прожита 

зря. Критик Ян Березницкий назвал «Сделку» «испо- 

ведью человека, разрушившего самого себя». В  

этом фильме, где герой исповедуется в саморазру- 

шении и мучительно осознает бесцельность и бес- 

смысленность жизни, Глория — Данауэй обличает 

лицемерие женщин «высшего света». Со своей вечно 

иронической улыбкой, огромными очками, закры- 

вающими глаза, она несколько загадочна, но пре- 

лестна естественностью и раскованностью. 

Фэй Данауэй еще раз проиграла образ «женщины 

на все времена», выражая очередную экранную  

вариацию женского бунта. Бунтарство Глории имен- 

но в том, что она цельна и неразменна по натуре.  

Эта ее цельность и противопоставлена душевной 

распущенности, несобранности героя «Сделки». Но,  

оказывается, цельной натуре труднее адаптиро- 

ваться, приспособиться в обществе, и поиск Глорией  

подлинных человеческих ценностей не менее мучи- 

телен и бесцелен, чем запоздалое прозрение мистера 

Андерсона. 

Режиссер Элиа Казан не оставляет зрителю ника- 

ких надежд относительно будущего своего героя.  

Фильм доказывает, что в современном американском  

обществе сильная личность, так называемый «Self- 

mademan», «человек, сделавший сам себя», в дейст- 

вительности слаб. Он не может жить в ладу с самим  

собой и окружающими. Он опустошен и вял. Жизнен- 

ные силы его ушли на служение делу, которое он  

презирает, ненавидит, тяготится им. 

Свободолюбие Глории выражено здесь демон- 

страцией чувственности, стоящей за пределами об- 

щественной морали. В этом и заключен ее бунт:  

Глория либо любит, либо нет. Она отвергает мир  

купли-продажи, компромиссов, сделок с совестью. 

Хрупкая, слабая героиня Фэй Данауэй проявляется 

как личность более сильная, честная, бескомпро- 

миссная в своих убеждениях и жизнестойкости, чем  

некогда удачливый бизнесмен. 

За роль Глории журнал «Филмз энд филминг» 

признал Фэй Данауэй лучшей исполнительницей  

женской роли в картинах 1970 года. 

За три года своей кинематографической карьеры 

Фэй Данауэй проявила себя как актриса исключи- 

тельного дарования. В том же 1970 году Артур Пенн  

предоставил ей возможность блеснуть новыми, не- 

знакомыми зрителю гранями таланта. Фэй снялась

На съемках фильма 
«Оклахома, 
как она есть» 



 

в «Маленьком большом человеке» в эпизодической  

роли миссис Пендрик. (Фильм был показан вне кон- 

курса на VII Международном кинофестивале в Москве 

в 1971 году.) 

В этой ленте, снятой режиссером по всем законам  

вестерна, а по существу явившейся антивестерном,  

тонкой и умной пародией на излюбленный жанр  

американского кино, актриса доказала, сколь сочны,  

щедры и неиссякаемы краски ее художественной  

палитры. В первой части картины миссис Пендрик — 

жена пастора, этакий голубоглазый ангел, стара-
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тельно читающий библейские проповеди одичав- 

шему юнцу. Во второй — профессиональная жрица 

любви, откровенный предмет купли-продажи. Одно- 

временно Фэй продемонстрировала безукоризненно 

тонкое чувство меры, виртуозно меняя краски роли,  

причудливо, но в строгой дозировке смешивая их.  

Изящными мазками, словно искусный гример, она 

создает своеобразный портрет златокудрой ханжи:  

милая, обаятельная улыбка, в которой через секунду 

мелькает плотоядная наглость; скромно потуплен- 

ный взгляд, прилежно скользящий по страницам  

библии, — и привычно зазывная поза профессио- 

нальной проститутки. 

Эта эпизодическая роль интересна тем, что актри- 

са сумела не только разоблачить лицемерие, но и  

вызвать сочувствие, жалость к этому порочному,  

нищему духом существу. Фэй Данауэй снимает при- 

вычную «голубизну» со своего персонажа, развен- 

чивая примитивизм и духовную скудость и показы- 

вая свою героиню как «продукт эпохи», когда жен- 

щина была лишь предметом развлечения в ряду 

удовольствий, которые можно купить за деньги. 

Роли, последовавшие за фильмом «Маленький 

большой человек», свидетельствовали об актерских 

поисках, не всегда, впрочем, удачных. Фэй снима- 

лась у известных киномастеров и молодых, способ- 

ных режиссеров — Рене Клемана и Витторио Де 

Сика, Романа Полански и Фрэнка Перри, Ричарда 

Лестера и Джерри Шатцберга, но эти работы лишь  

демонстрировали ее стремление к разнообразию  

жанров и расширению актерского амплуа. Одну 

из таких ролей Фэй Данауэй советским зрителям  

довелось увидеть в детективной ленте Рене Клемана 

«Дом под деревьями». 

Фильм Рене Клемана, как принято квалифициро- 

вать этот жанр в западной прессе, — «напряженная 

драма». Некая террористическая организация шан- 

тажирует семью молодого ученого — физика, а 

затем похищает его детей. Милая, обаятельная ху- 

дожница Джил и не подозревает, что ее муж некогда 

имел отношение к этой организации, затем порвал 

с ней и переехал с семьей в Париж. Джил страдает  

от душевного расстройства, она забывчива, невни- 

мательна, по рассеянности покупает по нескольку 

раз одинаковые платья, не может вспомнить, куда 

положила свои пилюли и т д. Все это усиливает  

ее нервозность, вносит разлад в семейную жизнь.

«Оклахома, 
как она есть» 
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Фэй Данауэй играет искреннее отчаяние Джил,  

показывает ее частые вспышки раздражения, нерв- 

ные перепады. К похищению оказывается причаст- 

ной соседка Джил — Сибилла. Когда Джил обнару- 

живает это, она моментально преображается. Как 

разъяренная тигрица, бросается она спасать своих 

детей. И спасает. Фэй Данауэй играет сложную  

психологическую сцену: от того, вспомнит ли Джил  

номер телефона, который набирала при ней Сибилла,  

зависит судьба ее двоих детей. Данауэй играет не- 

человечески трудное напряжение: она смотрит на 

телефонный диск, словно прислушиваясь к себе.  

В глазах — привычный, неотступивший еще страх:  

вдруг сейчас с ней случится припадок забывчивости  

и тогда все пропало! Джил с трудом, медленно 

выговаривает цифры. Полицейский набирает номер.  

К телефону подходит дочь — Джип слушает ее голос, 

не веря себе... Расправляется от напряжения ее лицо,  

и прорвавшаяся бурная радость захлестывает  

Джип... Зритель с неподдепьным волнением следит  

за этой сценой: как бы ни был хитроумен сюжет, ве- 

дущий к неизменному счастливому концу, Фэй Да-

«Оклахома, 
как она есть» 
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науэй мастерски сыграла мелодраматически услов- 

ную сцену, в которой мать находит своих похищен- 

ных детей. Финальные сцены целиком построены на 

«suspense» — напряженном ожидании, и актриса 

прекрасно обыгрывает эту атмосферу.  

В роли Джил Данауэй оживила схему предложен- 

ного ей характера, привнеся в него свою личность, 

наделив героиню обаянием, яркой индивидуаль- 

ностью. Актриса не соблазнилась возможностью  

сделать из Джил страдалицу, дабы вызвать неизмен- 

ное сочувствие зрителя, — сама сюжетная ситуация  

располагала к этому — у матери похитили детей! 

Она наделила героиню чувством собственного до- 

стоинства, которое та проносит и через радость  

и через горестные минуты жизни. Фэй «разъяла» 

привычный в кино образ «голубой» героини, выявив  

в нем противоречие между видимостью — пассивной, 

подчиняющейся обстоятельствам женщины — и 

сутью: ее Джил — натура деятельная, решительная,  

способная защищать свое достоинство и счастье,  

когда обстоятельства вынуждают ее к этому. Фэй 

сыграла здесь бунт, который трудно было предпо- 

лагать в столь банальной натуре, как Джил. Силы  

и энергию Джил, ее моральные и духовные возмож- 

ности Фэй «прочла» между строк довольно ординар- 

ного сценария. 

Неудовлетворенность сделанным, высокая тре- 

бовательность к себе и ролям, которые предлагают  

ей режиссеры, создали актрисе большой авторитет  

в мире кино. Фэй осталась твердой в своих художест- 

венных убеждениях и тогда, когда ее пригласил  

в свой фильм «Оклахома, как она есть» признанный 

мастер американского критического реализма Стен- 

ли Креймер. 

«...Мой фильм о том, что люди всегда нуждаются 

друг в друге», — писал режиссер о своей последней 

работе. 

Если «Маленький большой человек» Артура Пенна 

был исполнен в откровенно пародийном стиле и 

расценивался как антивестерн, то лента Креймера 

«Оклахома, как она есть» — очередной экранный 

вариант «американской трагедии» — снята в духе 

старых картин о «завоевании Дальнего Запада». 

Талант Фэй Данауэй понадобился Креймеру для 

того, чтобы предельно глубоко раскрыть главный 

социальный подтекст событий, развернувшихся на 

нефтяном Клондайке. На крохотном пятачке нефте-
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носного участка Лины происходят не просто поедин- 

ки и перестрелки, где побеждает тот, у кого зорче 

глаз и тверже рука. «Нефтяная лихорадка» — бо- 

лезнь сложная. Здесь главный провокатор и убийца — 

доллар. Все преступления века совершаются во имя  

него. Такова Оклахома. Режиссеру было важно по- 

казать ее «такой, как она есть». И Фэй Данауэй  

играет свою героиню такой, как она есть. В ее 

Лине — воля, мужество, стойкость, яростное со- 

противление несправедливости, фантастическая ра- 

ботоспособность, одержимость. В ней, пожалуй,  

больше, чем в других, оказался запас прочности.  

И все-таки никакой она не герой, она, как и другие,  

тоже из породы стяжателей. Актриса откровенно 

обнажает бескрылость этой остервенелой собствен- 

ницы, ее ущербность, отсутствие ясной цели и над- 

ломленность. Лина воюет за свое предполагаемое  

богатство яростно, отталкивающе фанатично, теряя  

человечность, обрывая все духовные связи с людьми. 

Актриса очень органично показала, как вконец 

озлобившаяся Лина оттаивает, как входит в мяту- 

щуюся душу ее спокойствие и любовь, как учится 

она ценить дружбу и бескорыстие, быть нежной и  

доброй. Данауэй открывает в Лине человека, пере- 

жившего нечеловечески напряженную, смертонос- 

ную борьбу в этом жестоком мире наживы и презре- 

ния ко всему, кроме богатства. Актрисе предстояло 

провести свою героиню через невероятные испы- 

тания: как поведет себя человек в нечеловеческих 

условиях? 

Фэй Данауэй великолепно передает какое-то жут- 

кое оцепенение души: застывшее выражение лица,  

неподвижный, внутрь себя взгляд, резкие движения.  

Лина, как и другие участники «нефтяной лихорадки»,  

прячет свое человеческое «я» и даже забывает о нем.  

Она стремится скрыть за подчеркнутой резкостью 

свою привязанность к отцу, к Мейсу. 

Оскотинившиеся люди — Лина и Мейс — вдруг, 

неожиданно для себя, пройдя сквозь жестокую борь- 

бу, закончившуюся крахом всех надежд, понимают,  

что надо выбираться не в одиночку, а вместе из 

безнадежного круговорота борьбы за деньги, не 

сулящие счастья. 

Подобно экранной Бонни, выбравшей дорогу 

гангстера. Фэй Данауэй подчеркивает в Лине черты  

человека, наделенного большими возможностями,  

которым, как и у Бонни, не суждено раскрыться. 

«Сделка» 
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Эта роль привлекла актрису прежде всего возмож- 

ностью сделать исторически углубленный срез во 

времени и создать образ женщины начала века.  

Исторически Лина — предшественница Бонни, ко- 

торая искала применения своим богатым внутрен- 

ним силам, да не нашла себя два десятилетия спустя  

(действие «Оклахомы» разворачивается в 1910-е 

годы). Лину и Бонни объединяет то, что обе они  

оказались бессильны изменить жизнь. Лина — борец- 

индивидуалист, проигравший в схватке с матерыми  

хищниками, — являет собой образ деловой жен- 

щины начала века, не позволяющей себе никаких 

эмоций, кроме ненависти к окружающим. Сюжетно 

авторы «Оклахомы» дают Лине возможность к ду- 

ховному пробуждению, каковым для нее стала 

любовь к Мейсу. 

Корни сегодняшнего морального тупика, в кото- 

рый зашла современная американская женщина,  

Фэй Данауэй ищет в прошлом своей страны, в исто- 

ках философии индивидуализма, враждебной самой  

человечности. 

Она исследует вопрос о возможности счастья для  

женщины во все времена. Путь к этому счастью ее  

героини видят в бунтарском отступлении от норм  

общественной морали, в поисках любви, искренних 

человеческих чувств. 

Актриса в каждой роли стремится определить, 

какова человеческая ценность создаваемого ею ха- 

рактера. Она рассматривает эту проблему с жизнен- 

ных позиций своей героини, показывая человече- 

скую сущность будущего экранного персонажа, его 

общественную значимость. 

И тогда из своих ли личных наблюдений, шестым 

ли чувством или многочисленными «примерками»  

персонажа к своей индивидуальности (в том-то и 

состоит тайна искусства и таланта актрисы) — толь- 

ко видим мы на экране удивительный результат:  

«знакомую незнакомку», образ, в котором актриса 

доносит до нас самые затаенные чувства, тончай- 

шие нюансы, мельчайшие штрихи характера и  

настроений своей героини, по которым мы опознаем  

еще одну личность — состоявшуюся (в «Сделке»)  

или несостоявшуюся («Бонни и Клайд»), мятущуюся  

и гордую («Оклахома»). 

«Почему ей стали удаваться классические ро- 

ли?» — задаются вопросом критики. И отвечают:  

как правило, классическая роль — подведение ито-

«Дом 
под деревьями» 



 

гов всего сделанного актером ранее, его творче- 

ский отчет перед собой и зрителем. 

Таким отчетом стала для Данауэй Офелия в 

«Гамлете», сыгранная на лондонской сцене в по- 

становке Ричарда Харриса. Актриса проиграла сце- 

нический вариант все того же образа — женщины, 

бунтующей и борющейся за право любить, презрев  

общественные условности. 

Но каковы бы ни были героини Фэй Данауэй. 

при всей разности характеров роднит их одно — 

они впечатляюще четко выписаны актрисой, они



 

незабываемы. Независимо от того, сколько экран- 

ного времени отдает ей режиссер, забыть героиню  

Фэй Данауэй невозможно. Такова особенность ее 

щедрого и яркого таланта. Актриса представляет  

зрителю полнокровный живой образ, вызывая в  

нас уверенность в неограниченных возможностях 

еще не распознанного до конца, неиссякаемого и  

глубокого актерского дарования. 

Голливудские деятели прекрасно понимают это. 

Сейчас в Голливуд вновь вернулась мода на супер- 

гиганты. Теперь это так называемые «фильмы-ка- 

тастрофы». Режиссер Джон Гуиллермин поставил 

«Многоэтажный ад» — ленту, где даже второсте- 

пенные роли играют прославленные «звезды». В 

созвездии актеров — Фэй Данауэй. Ее партнеры по 

фильму — Стив Мак-Куин, Пол Ньюмен, Уильям 

Холден, Роберт Вагнер, Фред Астер, Дженифер  

Джонс. Имя Фэй Данауэй не случайно в этом созвез- 

дии имен и талантов: молодая актриса выступает  

здесь на равных с прославленными мастерами ми- 

рового экрана. 

Недавно Фэй Данауэй снялась в остром полити- 

ческом фильме американского прогрессивного ре- 

жиссера Сиднея Поллака «Три дня Кондора», раз- 

облачающем политические махинации ЦРУ. По 

свидетельству критиков, участие актрисы в этой  

ленте можно рассматривать как знаменательный  

поворот в ее творческой судьбе. Ведь Фэй Данауэй  

обращается к произведениям, где нужен не только 

ее талант, но и четкая гражданская позиция совре- 

менного прогрессивного художника. 

Т. Беляева 

«Китайский 
квартал» 
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Ча Жанг 

Последняя экранная роль Ча Жанг, в которой мы  

видели ее в дни IX Московского международного 

кинофестиваля, позволила советским зрителям еще 

раз убедиться в таланте и мастерстве самой извест- 

ной актрисы вьетнамского кино. 

Действие картины режиссера Хай Ниня «Девочка 

из Ханоя» происходит в декабре 1972 года, когда 

столица ДРВ подвергалась особенно ожесточенным  

бомбардировкам вражеской авиации. Главная ге- 

роиня — девочка, у которой погибла мать и которая  

ищет на дорогах войны отца, сражающегося в  

армии. Роль матери играет Ча Жанг. Она появля- 

ется в эпизодах ретроспекций: мирное время, счаст- 

ливая семья, радость общения с мужем и дочерью. 

Игра актрисы окрашена лирической краской, и это 

делает контраст между воспоминаниями девочки  

и тем, что она видит вокруг себя сегодня, оставшись  

сиротой, между счастьем мирной жизни и бесчело- 

вечностью войны, еще более разительным. 

Впервые советские зрители увидели вьетнамскую 

актрису на Московском фестивале 1963 года — 

вместе с Сергеем Бондарчуком она поднимала флаг  

международного киносмотра. А через несколько 

дней ее приветствовали собравшиеся в Централь- 

ном Доме литераторов участники творческой дис- 

куссии «Кино и прогресс». Стройная, миловидная — 

ей исполнилось тогда двадцать лет — вьетнамская 

актриса говорила о том, что ее коллеги и она хотят  

участвовать в создании жизнеутверждающего, глу- 

боко связанного с народом искусства, что именно 

на это, а не на формальные изыски должны быть  

направлены поиски художников: «Бессмысленно са- 

жать драгоценные побеги в бесплодной пустыне,  

на земле, где ничего не растет. Каждый из нас должен  

посадить прекрасные цветы в человеческом саду». 

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 



 

Жюри Третьего Московского фестиваля, присудив 

Серебряный приз — «за успехи молодой кинемато- 

графии» — фильму режиссера Фам Ки Нам «Ты 

Хау» (во вьетнамском прокате «Девушка из Бай- 

Шао»), специально отметило исполнение главной  

роли актрисой Ча Жанг. 

Короткий и жестко выстроенный сюжет расска- 

зывал о судьбе девушки. Ты Хау счастлива в семье,  

любит мужа и ребенка, хочет жить спокойно и тихо,  

не вмешиваясь в общественные события. Всеми  

силами противится она желанию мужа взяться за
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оружие, чтобы принять участие в борьбе с колони- 

заторами. Война разрушила маленький счастливый  

мирок Ты Хау. 

Мы знакомимся с ней в госпитале. Когда началась 

народно-освободительная борьба, муж ушел в пар- 

тизанский отряд и в первом же бою погиб. Ты Хау,  

оставив маленькую дочь на попечении отца, взяла 

в руки оружие — вступила в ряды народных мсти- 

телей. Французские солдаты надругались над ее  

матерью, убили отца и деда и сожгли дотла дерев- 

ню, где они жили. Через муки войны, через собствен- 

ное горе пришла Ты Хау к ясному пониманию того,  

что не может быть счастлив человек, не участвую- 

щий в борьбе всего народа за счастье и покой каждой  

семьи. Картина рассказывает историю пробужде- 

ния человеческого сознания, историю превращения  

обыкновенной женщины в мужественную патриотку.  

И главная удача фильма — игра Ча Жанг. В ее 

исполнении нежная Ты Хау, прежде робкая, слабая,  

становится мужественной и сильной. Внутренняя  

наполненность игры актрисы столь велика, что 

Ты Хау вырастает в фильме в символическую фигуру  

женщины, грудью вставшей на защиту своего сча- 

стья, свободы всего народа. 

Мы встречаемся с Ты Хау в прекрасную пору ее 

юности, в дни первой любви, в трагические минуты  

разлуки с мужем, в партизанском отряде, в подполье,  

когда она мстит захватчикам и за павшего в бою  

супруга, и за честь семьи, и за страдания людей.  

Мы видим ее на экране совсем молодой и уже взрос- 

лой женщиной — любящей женой и матерью. И 

везде актриса заставляет безоговорочно верить своей  

героине, верить в то, что нет такой силы, которая  

могла бы сломить волю Ты Хау к борьбе, ее стрем- 

ление защитить свою родину, видеть свободным  

и единым весь народ. 

Это был второй фильм актрисы. А первый, постав- 

ленный ее соучеником по Ханойской киношколе 

Тху Ваном в 1962 году, назывался «Однажды осенью».  

Это была дипломная работа Ча Жанг. Она играла 

мать. С тех пор она исполняла самые разные роли 

во многих фильмах. Ее героини были молодыми и  

старыми, сражались с врагами на Юге Вьетнама и  

участвовали в строительстве социализма на Севере,  

но лучшие ее роли, принесшие актрисе любовь и  

признание зрителей, это южновьетнамские девушки 

и женщины, героини, перед подвигами которых она

«17 параллель: 
дни и ночи» 
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преклонялась сама и это чувство преклонения и  

любви передавала зрителям. Дело не только в том,  

что этими ролями актриса участвовала в борьбе 

своего народа за свободу. Дело в том, что образы  

южновьетнамских героинь внутреннее близки ей,  

что, когда она их играла, ей помогали воспомина- 

ния детства, что их судьбы в известной мере напо- 

минали судьбу ее собственной семьи. 

В конце концов, и путь Ты Хау мог бы стать ее 

судьбой, если бы отец Ча Жанг, когда дочери испол- 

нилось двенадцать лет, не вывез ее из южновьетнам- 

ской деревни на берегу моря, где она родилась и  

где они жили, и не увез на Север. Семья ушла к пар- 

тизанам, и джунгли на долгое время стали для Ча 

Жанг домом. 

Сначала она сопровождала родителей (отец — 

режиссер ансамбля песни и пляски, мать тоже  

работала в этом ансамбле), потом стала учить- 

ся в интернате для воинов Освободительной армии.  

Вероятно, этим и объясняется, почему ей близки и  

понятны образы женщин, у которых война отняла 

счастье, но дала мужество в борьбе. 

«17 параллель: 
дни и ночи» 
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Вместе с родителями Ча Жанг не раз бывала в 

театрах и кино, видела пьесы и фильмы, героини  

которых выступали против колониализма. В интер- 

нате, где она получила среднее образование, пока- 

зывалось много фильмов, особенно советских, и 

девушка мечтала о том, чтобы самой стать кино- 

актрисой. С детства Ча Жанг танцевала и пела,  

участвовала в художественной самодеятельности.  

В 1959 году, когда она оканчивала школу, открылся 

первый в стране кинотехникум с актерским и ре- 

жиссерским отделениями, руководить и преподавать  

в котором приехал советский режиссер Аждар Ибра- 

гимов. К нему и пришла Ча Жанг. Набирая студен- 

тов, А. Ибрагимов сразу поверил в абитуриентку и  

впоследствии называл ее своей любимой ученицей.  

Занятия продолжались три года. Это была един- 

ственная в мире киношкола в джунглях, где занятия  

прерывались воздушной тревогой, лаборатории для  

проявки пленки размещались в огромных кувшинах,  

а стенами зрительного зала служила густая крона 

деревьев. Сложности преодолевал энтузиазм, же- 

лание своим искусством помогать народу в борьбе. 

«17 параллель: 
дни и ночи» 



 

Окончив школу, Ча Жанг сразу же начала сни- 

маться. В «Плавающей деревне» (1965) она была 

веселой, жизнерадостной девушкой, любящей труд  

и работавшей «с огоньком». В картине «Огонь в  

джунглях» (1966) ее героиня Дам делала все для  

того, чтобы открыть мужу глаза на окружающую  

действительность и заставить его покинуть вра- 

жеский лагерь. 

В фильме «Борьба продолжается» (1969) Ча Жанг 

исполнила роль разведчицы, хладнокровно и умно 

разоблачающей шпиона.  
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На Восьмом Московском международном кино- 

фестивале в 1973 году Ча Жанг получила приз за луч- 

шее исполнение женской роли. В двухсерийном кино- 

полотне Хай Ниня «Семнадцатая параллель: дни  

и ночи» (в советском прокате «Семнадцатая парал- 

лель») она исполнила главную роль — революцио- 

нерки Зиу. 

Пожалуй, ни разу еще во вьетнамском кино худо- 

жественный фильм не охватывал столь широкие 

временные рамки: картина начинается в 1954 году,  

а заканчивается событиями недавнего прошлого,  

когда был создан Народный Фронт Освобождения  

Республики Южный Вьетнам. 

В 1954 году Женевские соглашения разделили 

Вьетнам временной демаркационной линией на две 

части — Северный и Южный. Эта линия проходила 

по реке Бен-Хай, совпадающей с семнадцатой па- 

раллелью. Но семнадцатая параллель прошла и 

через судьбы людей, через жизнь народа. На север- 

ном берегу реки началось строительство мирного 

будущего, на южном — продолжалась борьба. Не- 

большая пограничная деревушка, оставшаяся в де- 

маркационной зоне на южной стороне, как бы отра- 

жает в фильме судьбу Всего вьетнамского народа.  

В деревне остались женщины и дети — мужчины 

ушли в армию Северного Вьетнама. Южновьетнам- 

ские власти разыскивают коммунистов, чтобы уни- 

чтожить их. Вынужден оставить родное село и  

профессиональный революционер Тач (его роль 

великолепно играет Та Хай). На юге остается его 

жена — крестьянка Зиу (Ча Жанг). Когда под руко- 

водством партии начинают создаваться партизан- 

ские отряды, Зиу становится одним из руководителей  

вооруженной борьбы с предателями народа и его 

палачами. 

Эта роль выдвинула Ча Жанг в число крупнейших 

актрис вьетнамского кино и принесла ей международ- 

ную известность. Обычно она играла роли простых 

крестьянок, трудным путем шедших к пониманию  

того, что счастье семьи неотделимо от судеб родины  

и народа. Теперь она создала образ члена партии,  

не только сознательно борющегося с врагами от- 

чизны, но и ставшего во главе этой борьбы. Перед  

нами проходят семнадцать лет жизни Зиу. У нее нет  

матери. Вместе с отцом она приспуживает в богатой  

семье. Когда на смену французским оккупантам  

пришли американцы, начальником полиции был

«Девушка 
из Бай-Шао» 
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назначен сын хозяина Тран Сунг. По доносам осве- 

домителя он подвергает патриотов нечеловеческим  

пыткам. Зиу делает все, что в ее силах, чтобы по- 

мочь борцам за свободу. Муж Зиу, вынужденный 

бежать на Север, оставляет ее беременной. Она 

попадает в руки врагов. В тюрьме Зиу продолжает  

не только бороться, но и руководить борьбой других.  

По ее приказу казнен осведомитель. Устраиваются 

побеги заключенных. На волю передаются важные 

сведения. 

В тюрьме у Зиу родился сын, с которым она вы- 

нуждена расстаться на долгие годы. Тран Сунг  

пытается убить его, но заключенные спасают маль- 

чика, и его берет на воспитание односельчанка,  

а позже удается переправить его на Север к отцу 

Зиу. Когда через много лет, уже после освобожде- 

ния, Зиу возвращается в деревню в качестве партий- 

ного секретаря, она не сразу признается сыну в том.  

что она его мать. 

Это будет позже. Фильм же рассказывает о том. 

как враги не сумели ни сломить, ни покорить рево- 

люционерку. Как в течение долгих лет она продол- 

жала руководить борьбой односельчан. Успех кар- 

тины не в последнюю очередь связан с игрой Ча 

Жанг — достоверной, искренней, волнующей. С по- 

трясающей драматической силой рассказывает она 

о разлуке с мужем и пытках, унижениях и преследо- 

ваниях. Финал фильма неизменно вызывает апло- 

дисменты. Только что кончилась война. Зиу стоит  

на опаленной, изуродованной снарядами земле, бро- 

сая в лицо вчерашним врагам и тем, кто был обманут  

ими, слова правды. 

Мягкая, хрупкая, обаятельная, Зиу в исполнении 

Ча Жанг поражает внутренней стойкостью, убеж- 

денностью. С мастерством и артистизмом проводит  

она сцены спасения сына, расправы с предателем,  

смертельно опасной беседы-поединка с полицей- 

ским. Великолепен эпизод в камере, где старая кре- 

стьянка принимает роды у Зиу. Игра Ча Жанг эмо- 

циональна, ей равно удаются эпизоды и драмати- 

ческие и лирические. Актерский темперамент, боль- 

шая внутренняя сила, удивительные, говорящие 

глаза — все это позволило Ча Жанг создать сильный  

и яркий характер. Через этот характер авторы филь- 

ма показывают мужество всего народа, устоявшего 

перед империалистической агрессией и победивше- 

го: этот характер дает возможность почувствовать



 

духовную силу народа, нравственные истоки его 

победы. Зиу становится героиней именно потому,  

что она не может жить счастливо и спокойно, пока 

угнетены ее страна, ее народ. Вот что давало Зиу 

силы, вот откуда ее внутреннее горение, ее стрем- 

ление всегда быть мужественной. 

Улыбчивая, с чувством юмора, Ча Жанг вместе 

с тем застенчива, замкнута. Она снялась в картине,  

посвященной мужеству, но мужеством можно назвать  

и работу над фильмом. У каждого участника съемоч- 

ной группы была винтовка: в минуту опасности  

он должен был стать солдатом. Разрывы бомб за- 

ставляли то и дело прятаться в траншеи. Постоянно 

был слышен грохот канонады и рев бомбардиров- 

щиков, съемки шли рядом с семнадцатой параллелью. 

Сценарий Ноанг Тих Хи и Хай Ниня основан на 

судьбах реальных крестьян реальной деревни. Ак- 

триса побывала в ней, познакомилась с людьми, 

которые послужили прототипами героев фильма,  

выслушала их замечания и советы. Последний этап  

работы над картиной — монтаж и запись звука — 

совпал с теми двенадцатью днями непрерывных 

бомбардировок, когда на Ханой было сброшено 

самое большое количество бомб за всю войну.  

Монтажной служил автомобиль, поставленный в  

огромную воронку от авиабомбы. Это были тяжелые 

дни, но ведь испытания помогают актеру расти и  

как деятелю искусства и как человеку. Теперь эти  

дни ожили на экране в фильме «Девочка из Ханоя». 

в котором участвует и Ча Жанг. 

Созданные ею образы глубоко национальны. Ма- 

нера игры актрисы опирается на традиции вьетнам- 

ского театра, без знания которых невозможно понять  

особенности исполнения ролей в фильмах. Актерам  

не свойственно открытое проявление чувств, они 

сдержанны и в горе, и в радости, и в гневе, не жести- 

кулируют, но придают особое значение игре глаз  

и мимике. Этой спецификой великолепно владеет  

Ча Жанг, поражающая зрителей внутренним содер- 

жанием созданных ею образов. 

Когда у Джейн Фонды спросили, кого из актрис 

мирового кино она ценит больше других, амери- 

канка ответила: «Ча Жанг, с которой познакоми- 

лась во Вьетнаме. И не только за талант. Не толь- 

ко за мужество. За то, что ее искусство помогло 

народу выстоять, а теперь помогает строить новую  

жизнь». 

С. Черток 
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Мани Кишш 

В диковину ли, если зритель, просматривая на 

экране кинофильм, нет-нет да и сравнит того или 

иного зарубежного актера с актером-земляком. Бы- 

вало, в юном Олеге Стриженове времен «Овода»  

мы хотели во что бы то ни стало обнаружить сход- 

ство с Жераром Филипом. Непостижимым образом  

сопоставляли Бориса Андреева с Жаном Габеном,  

а самые поднаторевшие из нас — с Уоллесом Бири... 

Случалось, что Людмилу Целиковскую называли  

«русской Диной Дурбин» с такой же, впрочем, сте- 

пенью приближения, как, скажем, Риту Ташенгем — 

«английской Инной Чуриковой». Иногда приписы- 

ваемое актерам сходство оказывалось действитель- 

но опасным. В особенности, когда подобие дости- 

галось ценой подражания. Вряд ли актер хорошо  

чувствует себя в роли своего иностранного двойника,  

в то время как в искусстве все выше ценится умение 

оставаться самим собой, быть ни на кого не по- 

хожим. 

И все же если пренебречь опасностью аналогии 

и вот так — по-зрительски просто — попытаться 

найти некую параллель для старейшей венгерской 

актрисы Мани Кишш, то, пожалуй, на память тут  

же придет наша бесподобная Татьяна Пельтцер...  

Дело здесь не только во внешнем сходстве. Оно 

есть, хотя и может быть оспорено. Более роднит их 

близость актерских амплуа — Кишш и Пельтцер 

много и успешно снимаются в кинокомедиях. Сни- 

маясь в ролях женщин далеко не первой молодости,  

актрисы привлекают каким-то особым эксцентри- 

ческим обаянием, бойким темпераментом, зарази- 

тельной характерностью. Экранная жизнь персо- 

нажей — далеких и близких, похожих и разных — 

очерчена в картинах обеих актрис графически точно,  

строго и цельно. Это справедливо не только для

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 



 

черно-белых, но даже и для цветных фильмов с их 

участием. Мани Кишш и Татьяне Пельтцер не про- 

тивопоказаны ни яркие краски водевиля, ни моно- 

хромная скупость драмы. Лучше всего им удаются 

женщины села. В их колоритном облике угадывает- 

ся главная общность — подчас поразительное вни- 

мание к внутренней неброской красоте человека,  

почти всегда живописное многоцветье характеров 

и чувств, острый прищуренный взгляд на окружаю- 

щий мир (наверно, чтобы лучше видеть!). При 

всем при том Мани Кишш особенно близка тема
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пробуждения женской души от векового сна, тема 

губительной власти домостроевских предрассудков.  

В ролях этого рода слышится весьма существенный 

для венгерского кино голос трезвого анализа и  

суда над прошлым. История театра и кино Венгрии  

за последние сорок лет и творческий путь Мани  

Кишш не отделимы друг от друга. Посему и наша  

аналогия подходит к концу. Перед нами Мани  

Кишш, как она есть, вобравшая в себя лучшие 

черты национальной артистической школы. 

Принято считать, что великим актера делают 

главные роли. Но ведь было сказано еще: нет ма- 

леньких ролей, есть маленькие актеры. И Мани  

Кишш блистательно подтверждает первую часть 

этого афоризма, попутно опровергая вторую. Лучше 

всего ей удалось это сделать в театре, где актриса 

в разные годы была удостоена высоких творческих 

наград ВНР — премий Кошута и Ясаи. Однако и 

кинематограф может сказать о многом. Ведь она 

снялась без малого в ста фильмах. 

Природа не наделила ее красотой — девушку 

из провинциального городка Загона... Некрупные 

широко расставленные глаза, обтянутые скулы,  

выдающийся подбородок... Нет, красавицей она 

не была. Эта истина открылась ей раньше, чем она 

осознала смутное влечение стать актрисой. Мани  

Кишш, скромная старательная провинциалка, успеш- 

но окончила актерскую школу в Колош варе, хотя  

по понятиям той поры это было вовсе не обязательно.  

Она не рассчитывала на игру счастливого случая  

и училась ревностно. До изнеможения оттачивала 

мастерство сценической речи, шлифовала пластику 

танца и гибкость вокала, прилежно отрабатывала 

стойки, каскады, антраша, столь необходимые для  

опереточной актрисы. Будущее амплуа выпускницы  

ни у кого сомнений не вызывало, и как-то само собой 

решилось, что ее удел — характерные роли с ко- 

медийным оттенком. 

Вскоре Мани Кишш выяснила, по крайней мере 

для себя, что храмом искусства могут быть даже  

крошечные, но уютные театрики Мишкольца, Се- 

геда, Колошвара — тогдашних глубоко заштатных 

городов. Лишь бы зритель был заинтересован и  

актер не дремал. В 1934 году юная Мани Кишш  

приехала в Будапешт. После взыскательного кон- 

курса она была принята в театр оперетты и еще 

раз подтвердила обоснованность своих притязаний

«Семь 
сливовых 
деревьев» 
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на амплуа субретки и комической актрисы. Своему 

выбору М. Кишш оставалась верна и позднее, когда 

успешно выступала на подмостках народного теат- 

ра. Однако пришел день, и актриса почувствовала,  

что время, по ее словам, начинает предательски  

наступать на пятки. С 1945 года она переходит на 

характерные, но уже возрастные роли. Народная  

Венгрия открывает перед ней новые творческие 

горизонты. Мани Кишш — актриса ряда ведущих 

театральных коллективов Будапешта. В 1949 году 

она работает в труппе театра «Видамсинхаз» («Ве- 

селый»), а в 1951 году — в театре «Вигсинхаз» («Ко- 

медии), с 1962 года становится актрисой Театра 

имени И. Мадача. В ее искусстве смеха все более  

слышны нотки сатиры. Мани Кишш оттачивает  

свое мастерство, выступая в ролях Клементины  

(«Приемная комната госпожи Клементины» Вдрзин- 

ского), Эльзы («Дармоеды» Чики), Лукерьи («Свадь- 

ба с приданым» Дьяконова)... Вот где впрямую  

пересекаются творческие орбиты Мани Кишш и  

Татьяны Пельтцер! Обе они известны как лучшие 

в своих странах исполнительницы острокомедий- 

ной роли чудаковатой колхозницы, которая всегда 

себе на уме. Певучая улыбка и насмешливые карие 

глаза М. Кишш сполна выражают отношение актри- 

сы к своей Лукерье Похлебкиной — оно явно неод- 

нозначно. 

О стремлении венгерской актрисы не замыкаться 

в рамках привычного амплуа свидетельствует ее 

успешное выступление в роли Маши из чеховских 

«Трех сестер», где комедийные эскапады уступают  

место акварельным краскам грустного и нежного 

лиризма М. Кишш понимает поэзию великого рус- 

ского прозаика как особый настрой человеческой 

души, которой доступно прекрасное. 

Творчество Мани Кишш — театральной актрисы 

не нашло в кино зеркального отражения хотя бы  

потому, что экран отвел ей преимущественно эпи- 

зодические роли. Долгий путь актрисы в кино может  

показаться на первый взгляд чем-то вроде рассыпан- 

ной мозаики. 

Кишш впервые снялась в кинематографе два года 

спустя после дебюта на будапештской сцене. Это 

было время, когда в хортистской Венгрии широкое  

хождение получили так называемые «фильмы-ли- 

монады» — откровенно коммерческая продукция 

на фривольные сюжеты. Героями их были экспан-

«Боевое 
крещение» 



 

сивные девицы и вкрадчивые любовники, авантю- 

ристы полусвета, экзотические цыганки и стран- 

ствующие баронессы, старые девы и молодящиеся  

холостяки. Скроенные по единому рецепту: немного 

феерического, немного сентиментального и, ко- 

нечно, немного «политического», — эти ленты 

вполне укладывались в господствующую эстетику 

тех лет. Стоит ли удивляться, что в них часто сни- 

малась актриса театра оперетты Мани Кишш? Это 

был проторенный путь многих дебютанток — Зиты 

Селецки, Алисы Надь, Лили Мурати, Юлии Тот, 
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Клары Толнаи, впоследствии одной из крупнейших 

актрис венгерского кино. 

Кинематографическое крещение Мани Кишш, од- 

нако, не укладывалось в привычный ритуал. Вот  

как это было. 

В 1936 году на венгерский экран вышел фильм 

с интригующим названием «Кафе «Москва». Под  

такой вывеской мог скрываться ловкий водевиль  

из жизни белоэмигрантов, равно как и сентименталь- 

ная мелодрама о тайных кознях «красных» агентов.  

Могло быть и то и другое вместе. Однако фильм 

явно не укладывался в «лимонадную» традицию.  

В центре оказалась первая мировая война. Русский  

фронт. Беженцы, повозки, женщины, дети... Мед- 

ленно бредут раненые солдаты — русские, венгры. 

Все перемешалось на дороге смерти и разрушения.  

Одну из жертв войны играла двадцатипятилетняя  

дебютантка Мани Кишш. Режиссер фильма Иштван  

Секей, сам участник войны, добивался от актеров  

достоверности и, вероятней всего, пригласил Мани  

Кишш по типажному признаку. Юная мадьярка,  

встретив иноземных солдат, видит в них страдаль- 

цев, которым, как всем, чужда и непонятна война.  

Пройдут годы. В другом фильме («Три звезды») в  

дом к престарелой крестьянке (ее роль немного- 

словно и точно исполнит М. Кишш) придут солдаты  

со звездами. Женщине откроется большая правда 

о справедливой войне против фашизма, о советских 

воинах-освободителях. Сопоставляя фильмы «Кафе  

«Москва» и «Три звезды», разделенные целой исто- 

рической эпохой, можно судить не только о посту- 

пательном движении венгерского кино, но и его 

актрисы М. Кишш. Для нее эти фильмы стали свое- 

образными витками большой творческой спирали. 

Однако вернемся в 30-е годы. Дебют Мани Кишш 

был исключением и, увы, правила не подтверждал.  

Нормой считались так называемые фильмы «белых 

телефонов» и «сказочных авто». В них пришлось  

испытать свое счастье юной актрисе. Многим каза- 

лось, что сниматься от случая к случаю в комедий- 

ных картинах, да к тому же еще в маленьких ролях — 

это трагедия. Мани Кишш смотрела на вещи проще.  

Ей была чужда самонадеянность молодых актеров,  

только что приехавших из первого ангажемента в 

провинции и намеренных покорить весь мир. Глав- 

ным для нее оставался театр, но и в кино она появля- 

лась не как гастролерша. Актриса довольно быстро

«Боевое 
крещение» 



 

вошла в круг людей, понимающих толк в комедии  

и мелодраме. На съемочной площадке ей приходи- 

лось работать с известными актерами венгерского 

кино. Творческое общение с Дюлой Кабошем, Палом  

Явором, Дюлой Чортошем не могло пройти для нее  

бесследно. Если первую пару в картине обычно 

составляли широко разрекламированные красавцы  

Пал Явор и Зита Селецки, то во второй — комиче- 

ской — нередко выступала Мани Кишш. Случалось, 

что ее партнером был сам Калман Латобар, прослав- 

ленный комик венгерского кино. Иногда он казался
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ожившим манекеном. Каскад его комедийных нахо- 

док был поистине неистощим. К чести молодой 

партнерши надо сказать, что она не стала «Лато- 

баром в юбке», хотя что-то от маститого комика 

действительно проглядывало в ней и было отмечено 

критикой. Спасительным лекарством от подража- 

ния был добрый заряд женственности, умение оста- 

ваться собой в самых рискованных ситуациях. 

Мани Кишш снялась у модного автора бурлескных 

кинокомедий Эмиля Мартонфи, чаще других эксплуа- 

тировавшего комедийный талант Калмана Лато- 

бара. Образцовая лента этого толка — «Шутник 

и шляпа» (1940). Разноликие, но одинаково пусто- 

ватые роли перепадали актрисе в фильмах Шандора 

Златони, в кинокомедиях барона Феликса Подма- 

ницки, известного постановщика сцен разложения  

великосветской богемы. Изредка она выступала в  

ролях женщин из народа, что продолжало оставать- 

ся исключением и для кино буржуазной Венгрии.  

Героини Кишш были одеты в пеструю «фольклор- 

ную» одежду, но это не делало их более реалистич- 

ными. Вряд ли старое венгерское кино могло подру- 

жить М. Кишш и с большой литературой. Она не 

испытала никакого удовольствия, снявшись в кар- 

тине «История юноши Ности и Марии Тот», где 

произведение известного венгерского писателя Кал- 

мана Миксата был искажено до неузнаваемости. 

Второе рождение кинематографической актрисы  

Мани Кишш произошло в 50-е годы. Правда, несколь- 

ко ранее она снялась в первой полнометражной  

картине, выпущенной после освобождения страны  

(«Учительница», 1945). Затем последовал пятилет- 

ний перерыв. Кишш много и плодотворно работала  

в театре. Когда же она вновь вернулась в кино, то 

обнаружила, что роли легкомысленно порхающих 

субреток уже давно не для нее. Нужно было вновь  

творчески самоопределиться. Многие бы на ее месте 

выбрали уютное амплуа «женщины средних лет» — 

матери почтенного семейства, военной вдовы, устра- 

ивающей свое счастье, наконец, старой девы-общест- 

венницы (обязательно горожанки!). Однако неожи- 

данно для своих коллег да, пожалуй, и самой себя  

Мани Кишш находит второе призвание в ролях 

деревенских старух, в ролях серьезных, драмати- 

ческих. Нужно было действительно проявить из- 

вестное гражданское мужество, чтобы с головой  

окунуться в малознакомый материал, играть роли

«Приключение 
в Герольштейне» 
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подчас заведомо схематичные и не оказаться в  

плену этих схем. Актрисе довелось стать в венгер- 

ском кино первооткрывателем совершенно нового 

женского типа. М. Кишш не стеснялась диковатой  

непривлекательности своих героинь. Она обличала 

их патриархальную закоренелость и была убеждена,  

что пристойно сыграть сущую ведьму ничуть не 

легче, чем лирического ангелочка. Но был и другой  

резон: актриса не настаивала на очевидных недо- 

статках своих старух, потому что не упускала слу- 

чая намекнуть на их скрытые достоинства. 

В 50-е годы Мани Кишш можно по праву назвать 

актрисой круга Золтана Фабри. Молодой режиссер,  

придя в кинематограф из Театра пионеров, распро- 

странил доверительность своей творческой инто- 

нации на взрослого зрителя. Он вернулся к актуаль- 

ным темам, захватанным в кино, как старые бумаж- 

ные форинты, чтобы добраться до их подлинной  

социальной и человеческой ценности, вскрыть пси- 

хологию фактов и поступков. От исполнителей 

ролей он требовал правды и только правды. Дове- 

рие к актеру помогло З. Фабри открыть Мари Тѐ-

«Вчера» 
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речек, Имре Шинковича, а также возродить для  

кинематографа сугубо театральных актеров — Яно- 

ша Гербе, Белу Барши, Эрне Сабо, Мани Кишш. 

Последней довелось сняться в фильмах Фабри «Бу- 

ря» (1952), «Карусель» (1955), «Господин учитель  

Ганнибал» (1956). Эти ленты стоят у истоков так  

называемой «национальной самокритики», получив- 

шей особый резонанс в 60-е годы в фильмах А. Ко- 

вача, И. Сабо, М. Янчо, да и самого Фабри. 

Собственно, встреча с новой героиней у М. Кишш 

произошла несколько раньше. В 1951 году она сня- 

лась в роли пожилой крестьянки в фильме Фридьеша 

Бана «Боевое крещение». Это была своеобразная  

прелюдия к «Буре», но, скорее, не оттого, что рас- 

сказывала о деревенском кооперативе, а потому,  

что актриса впервые встретилась со своим будущим  

партнером Иожефом Бихари. Их дуэт у Фабри ока- 

зался особенно ярок. 

Фильм «Буря» построен на контрастах. Расходив- 

шаяся стихия противопоставлена трудовым усилиям  

коллектива, задорная мелодия чардаша постепенно 

вытесняет отступающие раскаты грома. В картине 

присутствует поэтическая интонация, позволяющая  

вспомнить ранние ленты Александра Довженко.  

Поведение людей строится тоже на контрасте.  

Старый крестьянин Гильце (И. Бихари) охвачен  

неподдельным трудовым азартом — с группой кре- 

стьян он косит кооперативную пшеницу. Ему проти- 

вопоставлена вечно ворчливая жена (М. Кишш),  

которая с причитаниями, угрозами, наконец, с моль- 

бой шагает по его пятам. Она уговаривает мужа 

бросить косу, поберечь старые кости, съесть при- 

несенный ею обед. Забота о муже причудливо вы- 

текает из вековой привычки быть в стороне от лю- 

дей, жить своим домом. Жена консервативнее мужа.  

В исполнении Кишш она почти эстетически умиляет 

своим упорством. Если положительных героев — 

директора МТС, секретаря парторганизации, пере- 

довых кооператоров — режиссер рассматривал 

несколько снизу вверх, то ворчливую жену Гильце 

он увидел, что называется, лицом к лицу, поэтому 

и получилась она, в общем-то персонаж второсте- 

пенный, живей и достоверней главных героев. 

Вскоре З. Фабри пригласил известного венгер- 

ского писателя Имре Шархади экранизировать его 

рассказ «Карусель». Среди исполнителей нашлось  

место и для Мани Кишш. Писатель одобрительно
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отозвался о выборе режиссера и об игре самой  

актрисы. Вместе с ними на съемках он не раз уточнял  

диалоги и реплики героев. Пожилые крестьяне 

Иштван Петаки (Бела Барши) и его жена (Мани  

Кишш) помещены в самую что ни на есть типическую  

обстановку. Их хутор, обнесенный солидным, хо- 

рошо выбеленным забором, напоминает небольшую  

крепость, где царят старина, дух стяжательства и  

накопления. Привычно шелестят узкие, обветрен- 

ные губы хозяйки: «Как жили наши отцы, так и мы 

будем жить». Если деревенская карусель символи- 

зирует на экране веселый и радостный дух раскре- 

пощения и молодости, то протяженные во времени  

статические укрупнения, к которым прибегает ре- 

жиссер, выделяют неподвижный, словно заморо- 

женный мир стариков, родителей юной Марики  

(Мари Тѐречек). Угрюм, деспотичен отец, покорна,  

аскетически молчалива покрытая черным платком  

мать. Стоит лишь взглянуть, как жестко поджимают- 

ся ее губы, как замкнуты они точно замок на воро- 

тах, чтобы понять, насколько чуждо ей праздничное  

движение обновленной деревни. Но актриса и на 

этот раз не сгущает красок, она рисует типическую  

обыденность характера. Нет, жена Патаки не дер- 

жит свою дочь «в черном теле». Мари — любимица 

и матери и отца. И если девушка помогает по дому,  

то, что называется, от души. Ведь только о счастье 

дочери печется мать, когда во время старинного 

обряда — «продается невеста» — с решетом в руках 

идет по кругу и собирает деньги. Больше всех кладет  

деревенский богатей Фаркаш — жених. Мать с не- 

привычным оживлением провозглашает: «Вот это 

кавалер!» Актриса чутко улавливает и воссоздает  

на экране перепады настроений. Вот мать утешает  

несогласную дочь. Она рассказывает о своей мо- 

лодости, об отце — хорошем человеке. Приподнятая,  

почти библейская интонация странно контрасти- 

рует с непрестанно повторяющимся жестом и ми- 

микой: мать то и дело позевывает, прикрывая ла- 

донью рот, ведет ли рассказ об отце Мари или о 

будущем зяте Фаркаше. Пока отец и богатый жених 

сговариваются, попивая вино с лепешками, две 

женщины — мать и дочь — лущат кукурузу и тяжело 

вздыхают. Словно сгущая скуку и безнадежность  

ожидания, отсчитывают бег времени старинные 

часы и, совсем по Пудовкину, капают капли из  

рукомойника. Режиссер сознательно напоминает зна-
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менитый кадр из фильма «Мать». Героиня Мани  

Кишш на протяжении всей картины похожа на 

пудовкинскую Ниловну до ее пробуждения. Кре- 

стьянка из-под Дебрецена покорно дремлет, сложив 

руки на коленях. Она, увы, не прозреет... Когда Мари  

и деревенский парень Мате, влюбленный в нее,  

придут за родительским благословением и старый 

Патаки поднимет было на юного кооператора топор,  

мать с широко открытыми глазами будет следить  

за развязкой. Она превратится в живой вопроситель- 

ный знак. Ведь отец отбрасывает топор, его мол- 

чание — знак согласия. В глазах крестьянки — 

растерянность, недоумение. Мани Кишш играет  

покорность старой крестьянской лошади, которая  

знает дорогу лучше, чем ее хозяин. Режиссер и актри- 

са осуждают власть земли, слепую преданность  

вековым предрассудкам, которые отчуждают у ста- 

рой женщины ее человеческую сущность. Отец и 

мать примут в дом нежеланного зятя. Новое побеж- 

дает трудно, но побеждает — таков главный итог 

фильма, меньше всего претендующего быть назида- 

тельной притчей. Это фильм-исследование, фильм- 

утверждение. 

«Карусель», поставленная в 1955 году, стала высо- 

ким перевалом для всего венгерского киноискусства.  

Она подвела итог первому десятилетию и впервые 

представила кино народной Венгрии на мировом  

экране. Надо ли говорить, что и в творчестве 

М. Кишш эта работа оставила неизгладимый след. 

В фильме Золтана Фабри «Господин учитель Ган- 

нибал» (1956) актриса играет трагикомический ва- 

риант вековой покорности и долготерпения. Жена 

учителя Нюла, прозванного учениками Ганнибалом,  

столь же плохо, как и ее чудаковатый муж, вписы- 

вается в самодовольный мещанский быт захолуст- 

ного городка, охваченного во времена Хорти экста- 

зом мракобесия и фашизма. Она в своей неизменной  

белой косыночке и точно навсегда приросшем фар- 

туке сначала безотчетно смеется, охваченная без- 

брежным счастьем, кормит мужа в постели бана- 

нами, а когда тот засыпает, вынимает у него изо 

рта горящую сигару. Когда же над Нюлом сгущают- 

ся тучи, Эржика — так зовут героиню М. Кишш — 

способна чуть ли не целую остановку пробежать  

за трамваем в сопровождении малых дочек, выкри- 

кивая смешные заклинания. Еще более трагико- 

мично ее намерение обратиться к депутату. Если
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учитель Ганнибал — мещанский Дон Кихот, то жена 

при нем — Санчо Панса, разумеется, в домашнем  

халате. Актерский дуэт — Эрне Сабо и Мани Кишш 

в ролях незадачливого учителя и его жены — не- 

сомненное достоинство фильма. В содружестве с  

талантливым режиссером исполнители ролей обли- 

чают филистерство, дряблость души, конформизм.  

Картина З. Фабри завершает в творчестве М. Кишш  

своеобразный триптих: актриса не только по-новому 

истолковала тему нерассуждающей супружеской  

верности, покорности привычкам от Адама и Евы,  

но и подвергает сомнению необходимость «нацио- 

нального склада мышления» венгерской женщины. 

М. Кишш по праву разделила успех фильма «Гос- 

подин учитель Ганнибал», удостоенного главного 

приза на кинофестивале в Карловых Барах в 1957  

году. 

С легкой руки З. Фабри актриса снималась много: 

ее приглашали наперебой. Но творческая судьба 

Кишш отнюдь не опровергла сладчайшей притчи  

о непременном превращении актрисы-эпизодницы 

в счастливую приму. В течение многих лет Кишш  

бывала озабочена лишь одним: как бы очередная  

«вторая роль» не стала, что называется, «проход- 

ной», второсортной. Кратковременность экранной  

жизни героинь поставила перед актрисой вопрос — 

как играть: солировать ли с яркими, концертными  

номерами или раствориться, подчинить себя актер- 

скому ансамблю? М. Кишш научилась быть части- 

цей целого. Она овладела искусством короткого 

и меткого удара, стала снайпером, разящим образ,  

как принято говорить, в самое яблочко. 

Актриса избегает трактовать роли как однознач- 

ные маски. Ее крестьянки и графини, гувернантки  

прошлого века и современные пенсионерки, строгие 

матери и ворчливые бабушки — старухи всех цветов 

психологической радуги — в одном характере под- 

час таят резко противоположные черты: сварли- 

вость и нежность, глухое равнодушие и чувство 

справедливости, деспотизм и тяга к добру. Немо- 

лодая актриса научилась презирать актерскую кос- 

метику, была не в ладу с гримом. В лучших ролях 

она стремилась «разгримировать» и внутренний мир 

своих героинь. Если на заре творчества актрису 

увлекал броский эксцентризм, то теперь, в зрелые 

годы, самым главным стало психологическое углуб- 

ление в роль, как бы мала она ни была. В разные

«За супружество 
— тройка» 
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годы М. Кишш довелось испытать гнет удачно 

найденного амплуа: сначала она была, как казалось, 

вечной комедийной субреткой, потом попала в  

устойчивую компанию деревенских старух. Выход  

из стереотипа актриса на этот раз нашла в движении  

образа. 

Крестьянка-мать в картине режиссера Золтана 

Варкони «Три звезды» (1960) дана в великом духов- 

ном прозрении. Война переступает порог ее дома.  

Сначала приходят немцы, потом русские. Пожилая  

женщина долго разглядывает солдат насторожен- 

ными глазами на простоватом лице. Ее маленькие,  

суховатые, натруженные руки то покорно сложены  

на груди, то молитвенно воздеты вверх, то суетливы,  

проворны и добры. В них выражена целая сюита 

настроений и чувств. Война как бы берет на излом  

незыблемые представления и привычки пожилой  

крестьянки. Ее дочь рожает... Чтобы спасти молодую 

женщину, по всем приметам, надо выполнить ее 

желание — привести попа. Но как это сделать?  

Немцы даже слышать не хотят об этом. Прихватив  

хозяйских пеструшек, они обращаются в паническое  

бегство. Но вот на глазах старухи происходит чудо.  

Крестными отцами внука становятся солдаты с 

красными звездами. Когда один из них рассказывает  

роженице о скором конце войны, молча подходит  

старуха мать, долго вглядывается в русского па- 

ренька и как о чем-то самом важном и сокровенном  

шепчет: «Не бойся их, дочка...» Это прозрение. 

Так понимает свою актерскую задачу и Мани Кишш.  

Кажется, ни о чем больше не скажет крестьянка,  

но как много выражает ее молчание, как ласково  

подает она картошку в мундире, как стоит, скрестив  

руки, за спиной у советских солдат. Один из них 

назовет ее мамашей... Сейчас она кажется такой  

маленькой, худенькой, но какую работу совершает  

в ней могучий материнский дух. Актриса утверждает  

своей ролью достоинство простой венгерской жен- 

щины. 

Говоря о творчестве Мани Кишш, нельзя не отме- 

тить две-три роли, где с поразительной доверитель- 

ностью приоткрыт грустный мир отчужденной ста- 

рости — этот, по выражению актрисы, «осенний 

сад человеческих эмоций и переживаний». Играет  

пи Мани Кишш роль сумасшедшей старой женщины,  

которая живет лишь воспоминаниями о своем про- 

шлом («Легенда окраины», 1957, реж. Ф. Мариашши)



 

или убогой одинокой старушки («Сухопутный  

остров», 1969, реж. Ю. Елек), актриса не чурается  

приемов ни мелодрамы, ни трагикомедии. Неподра- 

жаемым юмором высвечена ее роль бывшей прима- 

донны в фильме «Две жизни тети Мицци» (1962, 

реж. Ф. Мамчеров). 

Мы очертили наиболее существенные вехи в 

творчестве Мани Кишш — драматической актрисы. 

Но не менее впечатляют нас ее многочисленные 

комические миниатюры. Советские зрители могли  

в свое время увидеть ее в первом цветном венгерском  

фильме «Случай на ярмарке» (1950), где она испол- 

няла уморительную роль придурковатой, слепо пре- 

данной своим господам гувернантки, которая, не- 

устанно размахивая лорнетом. смертельно прези- 

рает всяких «трагедиантов». Под стать ей опереточ- 

ная графиня Клотильда из фильма «Приключение 

в Герольштейне» (1957). Эта почтенная дама с  

буклями, интригующая направо и налево, подслу- 

шивает, словно горничная, у дверей, потому что 

влюблена в местного барона и не намерена уступать 

его никому на свете. Комических старух, у которых 

энергии, как у белок в колесе, М. Кишш исполняет  

в фильмах о современной действительности — «С 

субботы до понедельника» (1959), «За супружество — 

тройка» (1961), «Этюд о женщинах» (1967). В этом  

же ряду — многие другие киноминиатюры разного 

художественного и сатирического напопнения. 

Успешно снявшись в ролях пожилых матерей, 

народная артистка ВНР Мани Кишш на рубеже  

семидесятых годов испытала потребность сделать  

новый возрастной шаг. Ее ждали роли бабушек... 

Больше того, она дожила до того дня, когда ее  

ласково назвали «бабушкой венгерского кино». 

ф. Якубович 
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Иван Кондов 

Иван Кондов пришел в кино из театра и до сих пор 

делит свои творческие пристрастия между этими  

двумя музами. Впрочем, может быть, лучше сказать 

«объединяет»? Мы часто любим подчеркивать раз- 

личия, порождаемые пресловутой спецификой актер- 

ской игры в кино, и забываем при этом, что актер — 

всюду один и тот же, со своим мироощущением,  

эмоциями, мыслями, которые стремится передать  

зрителям. Сам Иван Кондов выделяет момент объе- 

диняющий. «Для меня не существует различий.  

Важно не подменить настоящую любовь красивой  

и пустой иллюзией, не продать — пусть не без коле- 

баний — за быстрый успех». 

Блестящий театральный актер — его ни с кем 

нельзя спутать — Кондов остается таковым и в 

кинематографе. Его поиски в обоих искусствах общи  

и целенаправлены. Ему нет нужды «изменяться»,  

«приспосабливаться» к экрану, освобождаться от  

театральных навыков, потому что эти навыки,  

знания, опыт полностью применимы к работе перед 

камерой. Чуждый риторическому пафосу, бурным  

страстям и высокопарности, Кондов естествен, прост  

и понятен на сцене. Если можно так выразиться, 

он «кинематографичен» в театре, а его появление 

на экране воспринимается как закономерное след- 

ствие этой кинематографичности. Это киноактер,  

который носит кинематограф в себе самом — с 

первых фильмов и по сей день. «Актерские эффекты  

— в кино ли, в театре, — признается Кондов, — это 

самый большой недостаток в искусстве перевопло- 

щения». 

Быть неэффектным — вот его позиция. 

Подобный вывод несколько неожидан, если учесть, 

что Кондов прошел школу театральной классики,  

где существуют выработанные традиции, образцы,

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 
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заветы великих актеров, где бушуют роковые стра- 

сти, произносятся длинные монологи и играют «на 

несколько тонов выше». В репертуаре Кондова — 

Шекспир («Гамлет», «Ромео и Джульетта», «Две- 

надцатая ночь»), Шиллер («Дон Карлос», «Мария  

Стюарт»), Грибоедов («Горе от ума»), Эзоп в пьесе 

Фигейредо... Кондов интерпретирует этих персо- 

нажей не канонически, отклоняясь от известных 

образцов. Он делает их более земными, будничными,  

обыкновенными. В любых пьесах «плаща и шпаги»  

он не изменяет себе и, мне кажется, никогда не 

изменит даже в ролях Д'Артаньяна или Сирано 

де Бержерака. 

С полной силой раскрывается его талант в русской 

и советской драматургии — в чеховских комедиях, 

в «Сомове и других» и «Мещанах» Горького, в «Крем- 

левских курантах» Погодина. Следует напомнить, 

что Кондов — один из немногих болгарских актеров,  

воссоздавших на сцене образ Ленина в «Человеке 

с ружьем» Погодина. Запомнилось и его участие в  

спектаклях по пьесам: «Ну, сколько маков!» Николы  

Русева, «Необыкновенный процесс» Марии Симовой,

«Игрек-17» 
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«Счастье не приходит само» Бояна Балабанова.  

«Чудак» Назыма Хикмета, «После грехопадения»  

Артура Миллера, «Привидения» Эдуардо Де Филип- 

по и др. 

Распыленное по сценам театров в Хасково и 

Варне, Бургасе и Русе, Михайловграде и Врацы,  

на софийских сценах — в Театре народной армии, 

в Театре сатиры, в театре «Слеза и смех», в Народ- 

ном театре имени Ивана Вазова, это творчество 

ассоциируется с образом человека беспокойного,  

ищущего, отзывчивого. 

Если прибавить к этому кинематографическую  

биографию, то и в ней мы откроем те же качества:  

беспокойство, поиск, отзывчивость... 

Его кинобиография... Она дает достаточно осно- 

ваний, чтобы говорить о  Кондове-киноактере. 

Можно сказать, что Кондову в кино повезло. Его 

всегда замечали, предлагали ему роли, пусть не 

всегда соразмерные его таланту; о его работах  

дискутировали, его критиковали, но критика, даже  

если и была вызвана непониманием, всегда оказы- 

валась уважительной. Конечно, Кондов познал и  

огорчения и неудовлетворенность, но гораздо ча- 

ще — радость переданных зрителю мыслей. 

В кинематограф Кондов пришел тридцатитрех- 

летним. 

Может быть, это и хорошо, что встреча запоздала. 

В «пионерский» период (1950—1958) его имя не по- 

падается в титрах. Его нет среди основоположников  

нашей социалистической кинематографии. Он не 

испытал энтузиазма и опьянения первых шагов, до 

сих пор дорогих для наших сердец. Но его миновали 

наивность и нормативность, которые сопутствовали  

этим первым шагам. Кондов пережил их в театре... 

Кино освобождалось от них в новой атмосфере. 

Поэтому и не удивительно, что Кондов всегда нахо- 

дит общий язык с кинематографом, что в короткое  

время он стал одним из наиболее часто снимающих- 

ся актеров. 

Фильмом режиссера Рангела Вылчанова «На ма- 

леньком острове», созданном по сценарию Валерия  

Петрова, началось это сотрудничество. Шел 1958  

год... 

О фильме Вылчанова исписано уже много страниц, 

но эхо споров еще не затихло. Его герои были новы,  

неизвестны болгарскому экрану. Они нарушали  

привычные представления о героизме. Доктор, Же-



 

ко, Коста-Рико, Ученик — главные действующие 

лица, от имени которых ведется повествование, — 

внешне обычные, негероические люди. 

Фильм, как известно, рассказывает о побеге группы  

революционеров, заточенных и строго охраняемых 

на маленьком черноморском острове в 1925 году.  

Идея побега отождествляется для них с сопротив- 

лением. Она созревает постепенно — от индиви- 

дуальных попыток (Коста-Рико) до организован- 

ного разоружения охраны, вдохновленного и руко- 

водимого Доктором. Его роль Рангел Вылчанов, 
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сам дебютант в режиссуре, доверил неизвестному 

в кино Ивану Кондову. 

Герой Кондова как будто не вписывается в суровую  

атмосферу острова. Он несет в себе человеческую  

доброту, душевную деликатность, молчаливое по- 

нимание. Все это находится в полном контрасте с  

режимом лишений, унижения, крайней жестокости,  

с надменной глупостью фашистских офицеров, таких 

как комендант лагеря капитан Станев. Много раз 

цитировался эпизод, когда Станев заставляет Док- 

тора чистить ему сапоги. В этом эпизоде побежден- 

ным, в сущности, оказывается капитан, потому что 

Кондов безмолвно, одним лишь взглядом передает  

моральное превосходство своего героя. 

На пути к свободе все четверо погибают. Доктор — 

самым последним, после того, как организовал побег,  

после того, как этот побег удался, хотя сам он и  

сломал ногу... Он не хочет быть в тягость своим  

товарищам, которые все больше удаляются от  

острова... 

Именно здесь рождаются споры о героизме, в 

которых Кондов принимает участие своим испол- 

нением. Здесь нет риторики, нет внешнего пафоса.  

Это не «развенчание» героизма вообще. Петров и  

Вылчанов только развенчивают «возникшую в искус- 

стве фальшивую героизацию, создавая вместо вы- 

мышленных, риторичных персонажей образы чело- 

вечные, одухотворенные истинным, неброским ге- 

роизмом». Иван Кондов вместе со Стефаном Пейче- 

вым, Иваном Андоновым и Константином Коцевым  

как раз и воплотил персонаж подобного типа. По 

собственному его определению, это был «отказ от  

фальшивого пафоса, от бурных страстей, стремле- 

ние к прекрасной простоте». 

В последующих картинах эта тенденция оконча- 

тельно определила творческую манеру актера. Вне 

зависимости от того, играет ли он людей современ- 

ных, из близкого или отдаленного прошлого, Кон- 

дов последователен в своих стремлениях, в избран- 

ном направлении. Например, его Добри из фильма 

«За горизонтом» режиссера Захари Жандова (1960) — 

родственный Доктору персонаж. Добри — один из 

трех коммунистов, захвативших лодку, чтобы  

добраться на ней до Советского Союза. Двое лодоч- 

ников оказались их вынужденными пленниками.  

В конфликтной ситуации Добри — Кондов старается 

обстоятельно, тактично объяснить «пленникам», кто

«Магистраль» 
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он и его товарищи и почему они были вынуждены  

так поступить. Он пытается добиться доверия ло- 

дочников, приобщить их к своей идее. Его сила — 

во внутренней убежденности, в логике, в человеч- 

ности. Все это Кондов передает сдержанно, без  

позы. Здесь, как и в роли Доктора, он ищет героизм 

в обычном, чуждается монументальности, заземляет  

персонаж. Героическое и интимно-человеческое сли- 

ваются в единую суть происходящего, в пример,  

который, не обладая эффектом лозунга, обретает  

силу обаяния, силу убеждения. 

В последующие годы Кондов чаще всего играл 

на экране наших современников: интеллигентов  

(писателей, инженеров, архитекторов), военных,  

администраторов. В нескольких фильмах он появил- 

ся как отец семейства который все время конфлик- 

тует то с женой, то с детьми, то со всеми вместе. В 

этих картинах он — тонкий наблюдатель нравов, 

толкователь этических проблем. Герои его неоди- 

наковы: беззаботные бонвиваны, современные ме- 

щане, старательные труженики. В них актер стре- 

мится открыть проблемы, сделать нравственный

«Беспокойный 
дом» 
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вывод, а кроме того, подчеркнуть (или хотя бы на- 

метить, если роль мала) человеческую неповтори- 

мость каждого персонажа. Я имею в виду образы  

в таких фильмах, как «Маргаритка» (1960) Генчо 

Генчева, «Беспокойный дом» (1963) и «Процесс»  

(1968) Якима Якимова, «Любовь» (1972) Людмила 

Стайкова и др. В «Маргаритке», фильме, не столько 

тонком, сколько анемичном, Кондов приглушает,  

но не преодолевает слабость драматургической  

идеи. Его Манасиев из «Беспокойного дома», чувст- 

вуя, как выросшие дети выходят из-под его опеки, 

ищет путь к их сердцам, преодопевая собственные 

заблуждения и ошибки. Игнатов из «Процесса» весь  

в плену мещанской стихии, «сладкой жизни», он  

равнодушен к волнениям и душевным пережива- 

ниям своего сына. В то же время отец из «Любви»,  

разрываемый между практицизмом супруги и роман- 

тическими порывами дочери, находит все же силы,  

если и не полностью, то хотя бы частично преодо- 

леть собственную инертность, нерешительность. 

Хотя и маленькая по объему, это одна из лучших 

ролей Кондова. В скупо отпущенное ему экранное 

время актер успевает создать характер: этот не- 

сколько замкнутый человек, подавленный деспотич- 

ной женой, нежно любит свою дочь, хотя она и не 

платит ему тем же... Особенно запоминается эпизод,  

когда он приносит дочери свитер в горный летний  

домик. Не для того, чтобы продемонстрировать  

свою заботливость, как иронически замечает небла- 

годарная дочь, а просто потому, что «ночью здесь  

холодно». «Ночью здесь холодно», — говорит Кон- 

дов, и мы понимаем, что этот стеснительный и роб- 

кий человек полон нежности и что несправедливая  

обида его задела. 

И в театре и в кино Иван Кондов вынашивает 

свои роли, обдумывает их, оценивает. Отсюда ощу- 

щение, что он дает больше, чем заложено в литера- 

турном тексте. Ему вполне подходят такие опреде- 

ления, как «интеллектуальный актер», «мыслящий 

актер». В его игре есть много от того, что называется  

«эффектом присутствия». Даже когда на экране 

ничего не происходит и актер просто молчит, это 

не бездействие. О таких моментах Станиславский  

говорил: «Молчание становится красноречивее слов». 

Мы чувствуем подготовку, усилия актера, перед тем  

как он встанет перед камерой, а за внешней небреж- 

ностью улавливаем сосредоточенность. 



 

В лучших творениях Ивана Кондова эта предан- 

ность герою очевидна. 

Разумеется, сказанное не означает, что на твор- 

ческом пути Кондова не было случайных выступле- 

ний в случайных фильмах, ролей, которые не оста- 

лись в нашей памяти, — например, «Человек в тени» 

(1967), «Цитадель ответила» (1970), «Четверо из  

вагона» (1971)... Сегодня они не принимаются в 

расчет, и если я их упоминаю, так только для того,  

чтобы не смешивать уважение к актеру с идеализа- 

цией, не нужной никому и меньше всего ему самому. 
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В его работах чувствуется некая ступенчатость. 

Есть роли — как эксперимент, подготовка к следую- 

щим ролям. Здесь все зависит от драматургии, от  

режиссуры, от партнеров. 

Любопытна, например, его первая и единственная 

комическая роль в кино — в фильме «Бедное лето» 

режиссера Милена Николова (1973). Пенсионер Кон- 

дова жизнерадостен, энергичен, задирист и одно- 

временно склонен к размышлениям, к философской  

оценке пережитого. Есть что-то живое и симпатич- 

ное в этом молодом душой человеке. И все же эта 

роль — не окончательный результат, а разведка 

неизведанной области, желание актера расширить  

свой диапазон. Эксперимент удачен. Продолжение 

следует. 

Некоторое раздвоение ощущается в его директоре 

из «Дневного света» (реж. Маргарит Николов, 1974).  

Мастерство актера здесь бесспорно, более того,  

фильм предложил ему встречу с человеком, находя- 

щимся на распутье между компромиссом и совестью, 

то есть предложил внутренне конфликтные обстоя- 

тельства, не говоря уже о том, что конфликт с окру- 

жением тоже налицо. Но так как Кондов играет  

вместе с неактерами, выбранными режиссером на 

остальные роли, его высокий профессионализм, 

хотя и «обыден», «заземлен», ненавязчив, остается  

все же одиноким. Как говорится в подобных случаях,  

нет ансамбля. А от этого страдает и работа Кондова. 

Это чрезвычайно важная проблема. Актер может 

полностью выразить себя только с равноценными,  

профессионально чуткими партнерами. Мы говорим,  

что Кондов приобрел известность картиной «На 

маленьком острове», но забываем, что рядом с  

ним были Стефан Пейчев, Иван Андонов, Констан- 

тин Коцев. Каждый из этой четверки — талант, 

индивидуальность. Сейчас перед нами новая роль 

Кондова — патриарх Иоахим в фильме «Свадьба 

Иоанна Асена» (реж. Вили Цанков, 1975) и встреча 

его с Апостолом Карамитевым, Костой Цоневым,  

Невеной Кокановой — актерами, которых не нужно 

представлять. Высокое искусство создается «на вы- 

соком уровне» — в соревновании, в гармонии, в 

столкновении. 

Конечно, эта проблема имеет и другую сторону. 

Можно увлечь партнера, «вытянуть» из него все то,  

что он ищет и к чему сам стремится. Пожалуй,  

именно это и произошло между Кондовым и молодым

«Дневной свет» 



 

Явором Милушевым в картине «Игрек-17», где дуэт 

таким и получился. Аналогичны многие эпизоды  

«Магистрали». Присутствие большого актера не 

только порождает робость, но и стимулирует уве- 

ренность в себе. 

Кинобиография Ивана Кондова, как видно из 

сказанного, пронизана гражданским волнением, граж- 

данским нервом. Он в подлинном смысле слова  

«ангажированный» актер. Революционный долг,  

партийная совесть для него — не просто понятия, 

привнесенные извне, но духовное содержание, ко-
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торое он вкладывает в своих героев и в то же время 

черпает из их биографий. Не случайно, что вклад  

Кондова в создание образов коммунистов—револю- 

ционеров, строителей — так важен для болгарского 

кино. 

С этой точки зрения особо выделяются две работы, 

за которые в 1973 и 1974 годах Кондов получил  

премии за лучшую мужскую роль на Варненском  

кинофестивале. Имеется в виду Игрек-17 из одно- 

именного фильма Вили Цанкова и представитель  

ЦК в «Магистрали» режиссера Стефана Димитрова.  

«Игрек-17» — нечто новое в приключенческом 

жанре нашего кинематографа. Кондов играет своего 

разведчика как обыкновенного труженика. Усталый,  

согнувшийся под тяжестью лет, он выполняет свою  

работу так, как выполнял бы ее, имея иную про- 

фессию. Как будто отодвигая расшифровку сюжет- 

ной загадки на второй план, актер подчеркивает 

человеческое в своем герое — семья, работа, отно- 

шения с коллегами. От этого жанр явственно зазем- 

ляется. И не теряется в высотах — в воспоминаниях 

о революционной молодости, продолжением кото- 

рой и является, по существу, деятельность в разведке.  

И что очень важно — здесь акцентируется связь 

поколений. Игрек-17 передает эстафету Игреку-117. 

Образом своего героя Кондов выражает любовь,  

доверие к молодежи, надежду на нее. Пришла новая  

смена — верная, преданная революционным идеа- 

лам. Вот новый разведчик, но им мог бы стать любой 

другой человек. Я думаю — самое ценное из того, 

что Кондов достиг в «Игреке-17», есть именно чув- 

ство доверия, отеческая теплота и заботливость, 

отмеченные знаком идейной общности. 

В «Магистрали» Кондов идет еще дальше в этом  

направлении. Самое ответственное лицо на боль- 

шой стройке — представитель ЦК и Совета Мини- 

стров, к которому все обращаются, от которого все 

ждут совета, помощи, материалов, денег, машин,  

утверждения сроков... Кондов ищет и передает эту 

масштабность. Он чувствует — и мы вместе с ним, — 

что здесь не место для мелких страстей: в нетерпе- 

ливом ритме тут создается великое, необходимое — 

большая химия, большая промышленность, боль- 

шие перспективы... Актер не воздвигает своего героя  

на пьедестал (меньше всего он стремится к этому), 

не наделяет его ореолом исключительности и не- 

погрешимости. Вместо этого он дает ему свои,

«На маленьком 
острове» 



106 

типично кондовские качества, известные по пред- 

шествующим работам: простоту, чувство реаль- 

ности, заботливость. Как и революционеры из кар- 

тин «На маленьком острове» и «За горизонтом»,  

как и разведчик из «Игрека-17», руководитель в 

«Магистрали» силен своей заземленностью. 

Но здесь есть и нечто новое: никто из предшест- 

вующих персонажей Кондова не был столь энерги- 

чен, столь деятелен. Актер рисует своего героя в 

движении — в буквальном и переносном смысле 

слова. В движении тела и духа. В поисках истины.  

В поисках решения Кондов убедителен даже тогда,  

когда драматурги не сумели убедительно аргумен- 

тировать некоторые его поступки (как в случае 

со взрывом плотины или в эпизоде с руководителем  

бурильщиков). Мы принимаем его вместе с той  

самоотверженностью, которая оправдывает его де- 

ловую требовательность. Возражения приходят  

позже. 

Этот фильм как будто специально создан для Кон- 

дова. Он присутствует в каждом кадре, соединяет  

отдельные эпизоды, придает картине ритм и стиль. 

«Бедное лето» 



 

Интонация и жесты актера здесь порывисты, по- 

велительны. Ответственность, лежащая на его пле- 

чах, делает его усталым и обеспокоенным, но также  

настойчивым, неуступающим. Ностальгическая все 

понимающая доброта из предшествующих фильмов  

чувствуется и здесь, но к ней прибавилась еще ре- 

шительность. 

Я лично не представляю иного актера в этой роли 

Кондов покорил мое воображение. «Магистраль» — 

это его картина, его «монофильм», как любят выра- 

жаться в таких случаях критики. Его актерский  

фильм. В нем есть нечто исповедальное для актера — 

гражданское волнение, стиль жизни, идейная по- 

зиция. 

Итак, «Игрек-17» и «Магистраль» пока полнее 

всего представляют Ивана Кондова в кино. Инте- 

ресно отметить, что именно в последнее время его 

актерская деятельность становится наиболее интен- 

сивной и зрелой. Кажется, что именно теперь при- 

шло его время. Болгарское кино стремится к новым,  

более сложным свершениям. Поэтому оно нуждается  

в мыслящих актерах — таких, как Кондов. 

Вот почему, я думаю, еще рано подводить итоги. 

Можно только сказать, что все до сих пор было 

началом. 

Григор Чернев 

(перевод с болгарского 
В. Михалковича) 
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Сара Майлс 

Можно смело сказать, что Саре Майлс повезло. 

Дебютировать в кино в двадцать один год и появить- 

ся в одном фильме с Лоренсом Оливье и Симоной  

Синьоре — такое бывает нечасто. Неважно, что 

сам фильм («Судебный процесс» П. Гленвилла) — 

не шедевр, да и роль невелика. Каждый, кто появля- 

ется рядом с фигурой такого масштаба, как Оливье, 

невольно привлекает внимание. Сару Майлс заме- 

тили, и газеты возвестили о рождении новой «звезды». 

Начало 60-х годов в кино Англии ознаменовалось 

целым рядом актерских дебютов (Р. Ташингем,  

А. Финни, Р. Харрис и других). Английская критика 

тех лет восторженно приветствовала каждое новое  

лицо на экране — она вела борьбу, не всегда спра- 

ведливую, но довольно активную, с влиянием театра 

и утвердившейся актерской традицией. Профес- 

сионализм и жизненная достоверность, высокая тех- 

ника и свежесть человеческого типа вполне совме- 

стимы, но для многих критиков тех лет отказ от  

«школы», от «теории», интуиция казались гарантией  

правды в ее новом измерении. 

Сара Майлс нигде не училась. В пятнадцать лет 

она бросила школу и уехала в Лондон, где перепро- 

бовала множество далеких от искусства профессий.  

Она попыталась заняться балетом, но потом пред- 

почла стать драматической актрисой — по ее сло- 

вам, это была единственная область, где ее шансы  

не были равны нулю. Возможно, она посещала за- 

нятия в Королевской академии драматического ис- 

кусства (так пишут в справочниках), но никто не 

знает, закончила ли она положенный двухлетний  

курс обучения. 

Незадолго до дебюта в кино Сара Майлс высту- 

пила на сцене в пьесе «Ослепительная перспектива».  

Как вспоминает актриса, это был один из последних

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 



 

случаев в истории Вест-Энда (район в центре Лон- 

дона, где сосредоточено большинство известных 

театров. — В.У.), когда публика бросала на сцену 

гнилые фрукты. 

Пресса не забывает таких происшествий, но Саре 

Майлс везло: ей этого не припомнили, и в 1962 году,  

после выхода в прокат «Судебного процесса», кри- 

тики изощрялись, рисуя блистательные перспективы,  

ожидающие «новую «звезду». 

Опыт учит осторожно принимать возгласы ре- 

цензентов, но дебютантка была молода (С. Майлс
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родилась в 1941 г.) и упивалась критической лестью. 

Ныне Майлс оценивает свой кинодебют скромнее:  

«Это чуть не погубило меня. Я не была «звездой»  

и только начинала изучать свое ремесло». 

Тем не менее ажиотаж вокруг имени Майлс имел 

свои основания. Причина была не в «блистатель- 

ной» игре актрисы, а в появлении новой версии зна- 

комого зрителю типа «роковой» женщины. Юность  

героини, искренность, своеобразная раскованность, 

«вольность» манер исполнительницы придавали об- 

разу сенсационный привкус. 

Сегодня становится очевидным еще одно немало- 

важное обстоятельство. Буржуазная критика всегда 

испытывала понятную неприязнь к фильмам «рас- 

серженных», изображавших жизнь промышленного 

Севера Англии, и к их персонажам — недовольным, 

отворачивающимся от мещанского комфорта во имя  

какой-то там независимости и социальной правды.  

Героиня Сары Майлс явно не имела дела с грязными  

кухонными раковинами (картины «рассерженных»  

часто называли фильмами «кухонных раковин»).  

Она обладала тем самым лицом, которое хотела

«Я 
была счастлива 
здесь» 
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видеть публика, да и во всей ее внешности чувство- 

вался необъяснимый шарм. Наконец, женщина-вамп 

не только устраивала вкусы обывателя, но и вполне 

укладывалась в каноны драматургии абсурда, возла- 

гавшей ответственность за все невзгоды на самого 

человека. 

Так или иначе, будущие историки должны запом- 

нить этот дебют, ибо здесь, в смутных очертаниях 

киноэтюда, уже предстает типичный персонаж «тер- 

пимого» английского общества (примечательно, что 

этот эпитет возникает в Англии в 60-е годы, в период 

общественных кризисов и упадка морали). «Судеб- 

ный процесс» — скромный фильм; непритязательна 

и его фабула: семейный кризис. Двое немолодых,  

порядочных, не очень удачливых людей должны  

с ним справиться. Может быть, это и не кризис, а 

приближение осени. Он все еще рядовой школьный 

учитель и уже потерял вкус к карьере. Она считает  

себя виновницей семейной трещины — у них нет 

ребенка. Сумерки сорокалетних, но трагедии не 

предвидится. Никому, кроме юной особы, которая  

делает все, чтобы беда случилась. 

Ничем особым эта ученица не одарена: разве 

только ранним интересом к мужчинам, умением  

высосать сплетню из пустоты и драгоценным пре- 

зрением к морали. Можно и нельзя, хорошо и плохо — 

все это «взрослые» слова, а она еще школьница.  

Сама распустила слух о семейных неполадках ми- 

стера Уира, сама спровоцировала «случайные»  

встречи с учителем — и новый слух: что он ее пре- 

следует. Всего лишь молчала, когда провинциаль- 

ные болтуны обсуждали «отношения» четы Уир.  

Напряженно ждала, когда же плод созреет, и... не 

дождалась. 

Самыми сильными гранями образа были его есте- 

ственность и убежденность героини в своей правоте 

и в своем праве. Маленькая, подленькая лицедейка 

нащупывает свою роль в игре жизни и старательно 

раскладывает пасьянс из чужих судеб, не считаясь  

ни с чем. Режиссер и исполнители главных ролей 

делают все, чтобы зритель понял грядущую опас- 

ность вседозволенности. Отношение Майлс к ее  

героине неизвестно, но маленькая интриганка смо- 

трит на зрителя чистым, по-детски изумленным  

взглядом, как будто ее неудача в финале — уступка 

сценариста «пуританским» вкусам, как если бы в  

действительности ее спектакль еще впереди. 

«Наемный 
работник» 



 

Но почему же критики решили, что экран зажгла 

Сара Майлс, а не великолепные артисты Лоренс  

Оливье и Симона Синьоре? 

В 1963 году Майлс снялась сразу в трех фильмах — 

в «Церемонии» Л. Харви, в «Треугольнике с шестью  

сторонами» своего брата К. Майлса и в «Слуге»  

Д. Лоузи. В последнем ее кинодебют развернулся в  

одну из самых важных и характерных ролей актрисы. 

Женщина без биографии, Вера — второстепенное 

лицо в жестокой и странной притче о молодом,  

наивном аристократе и о его лицемерном слуге —
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тихоне, который понемногу прибирает слабохарак- 

терного хозяина к рукам, а затем навязывает ему 

свою волю, доводит до морального опустошения  

и падения. Автор пьесы «Слуга» Робин Моэм, сце- 

нарист Гарольд Пинтер и режиссер Джозеф Лоузи  

хотели показать бесчеловечность классового не- 

равенства, искалечившего вначале слугу и — буме- 

рангом — хозяина. Может быть, это жутковатая  

модель западной цивилизации, может быть, пред- 

упреждение «терпимому» обществу об опасностях,  

которыми чревата «революция» в сфере морали. В  

любом случае — это веский анализ моральной де- 

градации англичан, и современный подтекст (как  

раз в 1963 г. «дело Профьюмо» проиллюстрировало 

масштаб морального распада среди элиты) просма- 

тривается сквозь аллегоричность ситуаций. 

В качестве героини-антипода Вере противопостав- 

лена невеста хозяина — милая, интеллигентная, 

нерешительная, однако эта антитеза драматической  

роли не играет. Функции Веры иные — любовница 

и сообщница слуги Баррета, она помогает ему за- 

путать хозяина в порочную сеть. 

«Большие 
ожидания» 
← 

«Дочь Райана» 



 

Как и в «Судебном процессе», Веру можно принять 

за школьницу, хотя за ее плечами должен быть  

богатый опыт житейских представлений, лжи и  

шантажа. Что-то липкое улавливается в непринуж- 

денной естественности любых поступков героини:  

выступает ли она перед Тони как сестра Баррета,  

пытается ли соблазнить юношу или откровенно 

развлекается с сообщником в отсутствии хозяина.  

Изощренная притворщица и скверный человек, она 

во всем естественна и почти всегда фальшива. В этой  

двойственности — «изюминка» образа, так же как
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и в сплаве детского обаяния с порочностью, скрытой  

в бездумном взгляде и циничной улыбке. 

Более всего Вера в исполнении Майлс поражает 

органичностью своих перевоплощений. Невинная  

робкая девушка появляется в чужом доме, чтобы  

найти защиту под крылышком «брата» — убеди- 

тельно. Скромная, миленькая девица случайно за- 

ходит в ванную комнату в полуобнаженном виде.  

Она совсем не поджидала Тони, она и не думала,  

что это его личная ванна. Сколько целомудрия,  

недоумения... и внимания к взгляду жертвы. Нако- 

нец, не роль, а жизнь: развлечения с «братом». 

Забавы столь жизнерадостны, что хозяин слышит  

шум с улицы, и объяснения излишни. Опять Вера — 

сама естественность и непринужденность. Так ска- 

зать, бесстыдство с большой буквы. Ее взгляд — 

даже не вызов, а глумление. Баррет попробует  

объясниться — и очевидная наглость уступит место 

столь же очевидной застенчивости. Еще мгнове- 

ние — и перед Тони та самая невинная особа, что 

искала в его доме защиты. 

С превращением Баррета в истинного хозяина 

дома Вера как-то тускнеет. Маскарад теряет смысл,  

а ведь для Веры жизнь — игра в прямом смысле слова.  

Ничего подобного не скажешь о Баррете (Дирк  

Богард). Для этого современного последователя  

диккенсовского Урии Гипа важно раздавить своего 

господина. Унижение и падение Тони — для Баррета 

компенсация за его собственное долголетнее уни- 

жение. Пусть и цель, и средства, и мечты, и их осу- 

ществление — чистая смердяковщина. Все-таки это 

цель. 

Вера лишена утех моральной смердяковщины. Она 

доведет свою роль до конца и превратится в тор- 

жествующую хозяйку дома, и на ее глазах Баррет 

начнет хамски тискать невесту Тони. Инфантильное  

личико героини обретет оттенок свинской развяз- 

ности, но при всей достоверности поведения и пси- 

хологии Веры остается вопрос: «Почему?» 

Авторы пьесы и сценария не дают удовлетвори- 

тельного ответа на этот вопрос. Актриса его нахо- 

дит, и восторги рецензентов в адрес «сексуально- 

откровенного исполнения» Сары Майлс отвечают  

истине. Подчинение инстинктам, патологическое  

равнодушие к тому, что называется человеческим  

достоинством, — вот внутренний стержень Веры, 

вот логика ее бытия. С этим же связана мысль

«Дочь Райана» 



 

авторов фильма о неразрывности морального со- 

стояния человека и его физиологического здоровья.  

Фильм «Слуга» оставляет тяжелое чувство, что 

отвечает замыслу авторов, однако в немалой сте- 

пени этому способствует вызывающая сочность  

актерского исполнения. Отождествлять актрису с  

героиней, конечно, недопустимо, но ведь негатив- 

ное отношение к Вере не проскользнуло ни в одном  

актерском нюансе. 

Успех в «Слуге» открыл для актрисы двери На- 

ционального театра, однако после неосторожного
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замечания в адрес маститого драматурга Ноэля  

Коуарда — как лучше всего следует переписать  

его пьесу «Сенная лихорадка» — Майлс была вы- 

нуждена уйти. Ее выступления в нескольких вест- 

эндских постановках не оставили следа, и в 1965 

году Майлс согласилась сыграть одну из ролей в  

кинокомедии К. Аннакина «Эти великолепные парни  

на своих летательных аппаратах» (в советском  

прокате «Воздушные приключения»). 

Актриса сыграла здесь молодую аристократку, 

влюбленную в английского авиатора и полную же- 

лания отстоять равноправие женщины. Особа не- 

терпеливая, она должна терпеть деспотизм отца,  

а ее чувство к авиатору не встречает скорого от- 

вета — жених слишком хорошо воспитан. В итоге 

англичанин побеждает в перелете Лондон — Париж, 

героиня достается американцу — земному, доступ- 

ному и современному. Слегка шаржированный образ  

английской аристократки удался вполне (хотя чув- 

ственная откровенность ощутима и здесь и не всегда 

в согласии с эпохой). Сара Майлс удачно вписалась 

в ансамбль, включавший таких известных артистов,  

как Альберто Сорди и Терри-Томас. 

С другой стороны, характерное для прежних 

героинь Майлс стремление бросить вызов мораль- 

ным устоям можно без труда разглядеть и в этом  

фильме. Не лишен образ и некоторой вульгарности — 

вспомним фарсовую ситуацию с юбкой героини:  

неуклюжесть американца дважды оставляет юную  

леди без юбки посреди многолюдья, и оба раза де- 

вушка не столько рассержена, сколько заинтригова- 

на реакцией мужчин. Ничего похожего на прежние 

роли, и все-таки в прежнем духе: как если бы Вера 

перевоплотилась в невесту Тони. 

Вслед за комедией К. Аннакина актриса вернулась 

на сцену, а затем снялась в фильме Д. Девиса «Я  

была счастлива здесь». Несмотря на премию за 

лучшее испопнение женской роли на кинофестивале 

в Сан-Себастиане, Сара Майлс не придавала этой  

роли особого значения. В 1966 году она приняла 

приглашение М. Антониони выступить в его англий- 

ском фильме «Блоу-ап», но роль оказалась не только 

маленькой (жена художника), но и неинтересной. 

Совершенно неожиданно Майлс решила оставить 

свою профессию: «Я разочаровалась и в себе и в  

работе». Причины решения актрисы неизвестны до 

сих пор. Во всяком случае, она получала роли в

«Дочь Райана» 
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соответствии со своим амплуа и дарованием, а слу- 

чай с «Блоу-ап» был явным исключением. Около 

трех лет Майлс провела на ферме мужа, известного 

драматурга Роберта Болта. Около трех лет она 

занималась верховой ездой. Наконец, по настоянию  

мужа, решила вернуться в кино, но подходящая  

роль заставляла себя ждать. Лишь в 1971 году 

на экраны вышел фильм известного режиссера 

Дэвида Лина «Дочь Райана» по сценарию Болта. 

Роль Рози Райан в высшей мере знаменательна 

для Сары Майлс. Каждый актер, раньше или позже,  

сознательно или нет, открывает свою тему, которой  

определяется решение или хотя бы интонация боль- 

шинства ролей. Образ Рози Райан подтвердил эту 

закономерность. 

Кажется, ничто не связывает авантюристку Веру, 

аристократичную юную леди из фильма Аннакина 

и дочь трактирщика Района: разное происхождение,  

манеры, социальное положение. На деле же все 

три героини — различные версии одного и того же 

характера, одного отношения к жизни и способа  

жить. Смесь романтичности и авантюризма, искрен-

«Судебный 
процесс» 
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ности и фальши, инфантильности и истеричности,  

надуманного идеализма и всевластия инстинктов — 

вот что такое Рози Райан. Посмотришь с одной  

стороны — как будто сестра развратницы Веры,  

посмотришь с другой — могла бы быть подружкой 

эксцентричной суфражистки. Вообще же — портрет 

современной женщины глазами Сары Майлс. 

Режиссер и актриса делают все, чтобы показать 

сложную судьбу героини и разные «эпохи» ее роста 

детально и психологически достоверно. Вначале 

Рози — наивная девушка, влюбленная в своего учи- 

теля. Всеми способами, не обращая внимания но 

его опасения, Рози достигает цели (вспомним «Судеб- 

ный процесс» — только здесь учитель холост).  

Затем она превращается в скучающую, полную  

раздражения жену (разочарована, ибо замужество 

не праздник, а долг; недовольна, ибо муж немолод  

и не прыгает около нее, как мальчишка; скучает,  

ибо пуста и равнодушна ко всему, что ее окружает). 

Далее — откровенная в своей страсти любовница 

английского офицера (аналогичная нагота инстинк- 

та знакома по «Слуге»), который «нехотя» возглав-

«Слуга» 



 

 



 

 

«Слуга» 
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ляет местный гарнизон и расправляется с «бунтую- 

щими» соотечественниками героини. Наконец, от- 

вергнутая соседями изгнанница, ради которой муж  

должен оставить свой дом, деревню, школу и искать  

новое пристанище (подобная ситуация персонажам  

Майлс внове!). 

На протяжении почти всего фильма исполнение 

Майлс безукоризненно. Тут и знакомая иллюзия 

невинности, и грим наивности, и страшный своей  

разрушительной силой бунт чувственности, и живот- 

ный страх перед расплатой, и шок непредвиденного 

возмездия (сцена, где разъяренные женщины сры- 

вают с Рози одежду и, избив ее, стригут наголо,  

снята без натурализма, но с внушающей содрогание 

достоверностью). Наиболее трудная задача встала 

в финале, ибо для героинь Майлс раскаяние, сожале- 

ние, мысли о морали, долге, ответственности — 

вещи незнакомые. Актриса тактично не настаивает  

на немедленном озарении, в глазах ее Рози — пусто- 

та, равнодушие, подобие сожаления. Героиня не 

произносит ни звука, ничего не обещает, а просто 

уходит за мужем — по мысли авторов, это и есть  

гарантия будущего преображения. Однако эта га- 

рантия настолько на совести авторов, настолько 

зашифровано молчание героини Сары Майлс, что 

утверждать нечто определенное невозможно. А если  

это просто пустота окаменевшей и озлобленной  

души? 

Создатели фильма противопоставляют бесконеч- 

ное терпение и кротость мужа неукротимой нена- 

висти соседей. Их позицию можно понять: действие 

происходит в годы первой мировой войны в Ирлан- 

дии, в момент всенародного восстания. Поэтому 

даже самый «нейтральный» зритель понимает, что 

в таких условиях любовь (точнее, связь) Рози не 

может выглядеть иначе, как изменой. Ее любовник, 

будь он трижды жертвой войны, глава карателей,  

враг ее соседей, друзей, сограждан. Как всегда,  

вслед за отказом от морали в личной сфере, героиня  

Майлс отвергает мораль в сфере общественной.  

Увы, это логично и неизбежно. 

Рози Райан вызывает антипатию, несмотря на 

подчеркнуто дикую расправу; финал оставляет чув- 

ство недоумения. Если чувственность героини, ка- 

питуляция всех ее сознательных рефлексов под на- 

пором инстинкта показаны со свойственной Майлс  

силой и физиологической полнотой, то победа хри-
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стианской идеи милосердия и прощения в учителе 

слишком иллюстративна и неубедительна. Да и  

является ли его решение победой морали? 

Исполнение роли Марии Стюарт в пьесе «Да 

здравствует! Да здравствует королева!» явилось  

попыткой перенесения персонажа Майлс на исто- 

рическую почву. Очевидно, актриса стремилась  

расширить свой диапазон, чем объясняется и ее  

появление в фильме Р. Болта «Леди Кэролайн Лэм».  

Автор известной пьесы о Томасе Море, Болт на этот  

раз ставил типичный зрелищный фильм и предложил 

жене соответствующую ее амплуа роль. Значитель- 

ные лица истории — поэт Байрон и даже политиче- 

ский деятель раннего викторианства Уильям Лэм — 

составляют фон для изображения метаний истерички  

и эгоистки. Ее скандальное поведение выглядит ро- 

мантическим вызовом морали «отцов». Естественно,  

Майлс рьяно отстаивала свои симпатии к героине,  

преследовавшей Байрона ради его славы и забы- 

вавшей по ходу своих «спектаклей» не только о 

долге перед мужем, но и о человеческой чести и  

достоинстве. По словам актрисы, «Леди Кэролайн 

непосредственна, импульсивна. Она тщеславна, вы- 

сокомерна... ужасно избалована и совершенно ис- 

порчена. Однако она до конца верна себе... Она 

не хотела лицемерить, и если внешне ее поведение 

было ужасным, в самой глубине виднелся алмаз». 

Эта характеристика леди Кэролайн напоминает 

многих героинь Сары Майлс. Может быть, и они  

хранили алмаз в глубине? 

Современная английская интеллигенция ведет 

борьбу с ханжеством буржуазной морали. Часто 

эта борьба похожа на борьбу с моралью вообще.  

«Терпимое» общество любезно отменяет запреты в  

сфере личных взаимоотношений. Однако человек  

един: подобная «революция» губительна не только 

для личности, но и для общества. Героини Майлс — 

отличная тому иллюстрация. 

Явной попыткой уйти от своего амплуа оказалось 

участие актрисы в американском фильме «Наемный  

работник» (1973). Успех фильма на Каннском фести- 

вале предполагал и актерскую удачу. Однако уже  

во время кинофестиваля в Москве картина А. Брид- 

жеса вызвала противоположные суждения. Основ- 

ная претензия критиков: искусственность сюжета. 

Некая знатная дама возвращается домой из пси- 

хиатрической лечебницы, где она провела мучитель-
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ные месяцы после гибели мужа. Вернувшись домой,  

героиня никак не может включиться в свой привыч- 

ный быт и сословный «ландшафт». Так возникает 

фигура «наемного работника» — шофера, который 

помогает больной женщине преодолеть неконтакт- 

ность с окружающим миром. Как только леди Фрэнсис  

приходит «в норму», она отталкивает «наемного 

работника» и его чувство. Ярость героя изливается 

в пьяной расправе над «кормящим» его автомобилем  

и символизирует бунт против социального нера- 

венства. 

Однако, если вдуматься в сюжет, безответность 

чувства героя очевидна с первых кадров. Расстава- 

ние в финале объективно неизбежно, и это вовсе не 

трагедия. Трагедией была бы совместная жизнь  

этих людей: ни один из них не обладает человеческой  

значительностью, благодаря которой их встреча 

смогла бы перерасти в настоящее и прочное чувство.  

Осуждение социальных перегородок не может иску- 

пить ни умозрительности сюжета, ни искусствен- 

ности мелодрамы. 

Схематичность авторской мысли объясняет и не- 

удачу Сары Майлс. Внешние данные актрисы про- 

тиворечат меркам мелодрамы, ее индивидуальность  

чужда псевдоромантике внутреннего «я» героини,  

которая большую часть фильма скорее вспоминает, 

чем живет. А ведь сила Майлс — в изображении 

натур, может быть, непривлекательных, но актив- 

ных, полных жизненной энергии. Впервые героине 

Сары Майлс нечего добиваться, не к чему стремить- 

ся, нечего желать. Результат холоден, малоубедите- 

лен, скучен. Только ближе к финалу, после «пробуж- 

дения» леди Фрэнсис к жизни, когда Майлс уже прихо- 

дится показывать ее превращение в прежнюю эго- 

истичную, ограниченную, избалованную светскую  

дамочку, образ загорается, расцвечивается живыми  

и сильными красками. К сожалению, это происходит  

только к самому концу фильма... и нечего обвинять  

актрису — слишком плохо понял режиссер ее инди- 

видуальность. 

Холодновато и технически безупречно исполне- 

ние роли Эстеллы в новой версии романа Ч. Диккен- 

са «Большие надежды». Конечно, Сару Майлс можно 

похвалить за смелость: если в знаменитой экраниза- 

ции Д. Лина на роль Эстеллы пригласили двух  

актрис (юную Джин Симмонс и опытную Валери  

Хобсон), то Майлс играет и загадочную девочку-под-



 

ростка и взрослую Эстеллу. Однако только в первой 

части фильма Эстелла — Майлс привлекает внима- 

ние скрытой логикой уроков унижения, которые 

преподносятся юному Пипу с болезненной и мучи- 

тельной радостью. Впрочем, даже здесь актрисе 

недостает тонкости психологической разработки, 

той естественности, непосредственности, что соста- 

вляет секрет обаяния диккенсовского персонажа. 

Взрослая Эстелла в исполнении Майлс, вопреки 

всем ожиданиям, значительно слабее юной мучитель- 

ницы Пипа. Инфантильность типажа Майлс помогла 

актрисе легко преодолеть возрастные рамки (35 лет  

для такой роли в кино — немало!) и сохранить убе- 

дительность в облике юной девушки. Именно взрос- 

лая Эстелла выглядит значительно старше своих  

лет. Этот внешний просчет усугублен неубедитель- 

ностью психологической характеристики. Эстел- 

ла — «роковая соблазнительница» — соответствует 

амплуа актрисы. Вместе с тем ничто не предполагает  

в героине Майлс внутреннего раздвоения, моральной  

борьбы, которыми продиктованы ее попытки «убе- 

речь» Пипа. Чаще всего объяснения двух героев не 

производят должного впечатления — просто добро- 

совестная иллюстрация тех или иных эпизодов. 

Логичнее всего представить, что это не вина 

актрисы Сары Майлс, а просчет режиссера, но факт  

остается фактом: в этом заурядном фильме Майлс  

ничем не хуже и не лучше остальных актеров — 

Майкла Йорка, Маргарет Лейтон, Джеймса Мейсона. 

В свои тридцать пять лет Сара Майлс — одна из 

лучших характерных актрис английского кино. Ма- 

ло кому удалось передать столь достоверно и вызы- 

вающе красочно эгоцентризм, опустошенность, со- 

знательный аморализм, присущие части английской  

молодежи 60-х годов. По-своему, Майлс уловила 

дух времени. 

Не увидела она только не менее характерных для  

времени поисков и метаний молодежи, которая  

пыталась найти решение трагически сложных об- 

щественных проблем современной Англии и зады- 

халась среди конформистов и «потребителей». Стоит  

ли удивляться, если персонажи Сары Майлс теряют  

в значительности рядом с героями таких актеров,  

как Альберт Финни, Питер О'Тул, Малькольм Мак- 

доуэл, Рита Ташингем и Гленда Джексон? 

В. Утилов 
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Ярослав Марван 

Ярослава Марвана называют актером трех поко- 

лений. Трех поколений кинорежиссеров, с которыми  

он сотрудничал на протяжении своей плодотворной  

жизни, трех поколений кинозрителей, которых он  

радовал и до сих пор радует своим искусством.  

И для всех трех поколений он был одним и тем же  

Ярославом Марваном. Такой естественный физиче- 

ский процесс, как старение, проявляется у большин- 

ства актеров в смене ролей, жанров. Но не у Марва- 

на. Просмотрев его довоенные фильмы, мы убеж- 

даемся, что искусство Марвана не стареет, что и  

сегодня жизненны персонажи, которых он создал  

тридцать-сорок лет назад. Он ведь никогда не играл  

молодых людей, а в амплуа любовников ему с самого 

начала было отказано. На сцене и перед камерой 

он появился в середине 20-х годов уже в ролях 

зрелых мужчин. Его городничий в «Ревизоре» Фри- 

ча — вполне гоголевский «постаревший на службе»  

человек, отец взрослой дочери, тогда как Хлестаков  

Буриана — двадцатилетний юноша. Марвану было 

тридцать два года, Власта Буриан был в то время  

на девять лет старше. Но никто из зрителей этого 

несоответствия в летах не заметил. 

Как же попал Ярослав Марван на сцену, если, по 

собственному признанию, никогда не мечтал об 

артистической карьере? Родился Марван 11 декабря 

1901 года в Праге. Его отец был почтовым чинов- 

ником в Жижкове. Учился Ярослав в реальном учи- 

лище, затем служил в Географическом институте и  

в почтовом управлении. В школьные годы успел  

достаточно изучить своих преподавателей, чтобы  

они послужили образцами для многочисленных ге- 

роев — учителей, которых ему впоследствии дове- 

лось сыграть в театре и в кино. За годы непродол- 

жительной карьеры служащего (если вообще позво-

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 
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лительно говорить о таковой) у Марвана отложи- 

лись в памяти характерные черты чиновников всех 

категорий и рангов, которых он так часто играл  

в 30-е годы. 

Необычайный талант подражать и пародировать 

прямо-таки толкал его на сцену. В середине 20-х 

годов за его плечами был уже изрядный опыт уча- 

стия в любительских спектаклях. Несколько раз он 

выступал в театре Шванды на Смихове. Примерно 

в этот период он и решился на коренную перемену 

в своей жизни: подписал контракт с пражским  

театром Власты Буриана, где и проработал семна- 

дцать лет и все эти годы был «второй скрипкой»  

(в лучшем случае) в труппе, где место солиста раз  

и навсегда занял сам Буриан — директор и владелец  

театра, король чешских комиков. 

В труппе Буриана никогда не находилось места 

для второго исполнителя главных ролей. От парт- 

неров по сцене требовалось прежде всего аккомпа- 

нировать игре Буриана, подчинять свое искусство 

его исполнительскому мастерству, служить ему, а 

нередко и в буквальном смысле прислуживать. 

«Катакомбы» 
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Целых семнадцать лет Ярослав Марван был на 

вторых ролях при своем деспотичном шефе. Одно- 

временно он искал и благодаря кино все же нашел  

свой собственный путь к зрителю. Когда же и Власта 

Буриан осознал, что рядом с ним созрела сильная  

актерская индивидуальность, которая может по- 

дорвать приоритет его «королевского величества»,  

обоим стало ясно, что придется расстаться. В 1943 

году Марван ушел из театра Буриана. Он стал акте- 

ром пражского Городского театра, откуда спустя  

одиннадцать лет перешел на первую сцену Чехии — 

в пражский Национальный театр. 

Для чешского актера играть на сцене Националь- 

ного театра — предел мечтаний, большая честь. 

Но не всегда — огромная радость, большая твор- 

ческая удовлетворенность. Ярослав Марван на сцене 

пражского Городского театра имел гораздо большие 

возможности проявить свой талант, чем в труппе 

Национального театра. В Городском театре он был 

не просто рядовым членом труппы, а главным  

исполнителем, «звездой». Там он создал целый ряд  

ролей отечественного и зарубежного репертуара:  

от пана Когоута в «Последнем человеке» Свободы  

до Фальстафа в «Виндзорских проказницах» Шекспи- 

ра и Победоносикова в «Бане» Маяковского. Нельзя 

сказать, что на сцене Национального театра талант  

Марвана не находил применения. Обширный список  

ролей, сыгранных им здесь, говорит об обратном.  

Тем не менее создается впечатление, что Марван,  

актер с многолетним стажем сценической работы,  

а позднее — работы на экране, на подмостках офи- 

циальной сцены не прижился. Может быть потому,  

что чисто марвановская «струна», звуком которой  

он так мастерски владел, лишь изредка звучала в  

репертуаре Национального театра. Тем чаще и 

сильнее звучала эта струна в чешском кино, где в  

пятидесятых годах Ярослав Марван достиг вер- 

шины своей популярности у самых широких слоев  

публики — не только чешской и словацкой, но и у 

публики других стран. 

В кино Марван пришел в 1926 году — сразу же 

после своего вступления в труппу Власты Буриана.  

И первых своих киногероев (кроме эпизодических 

ролей железнодорожника в «Бравом солдате Швей- 

ке» и русского рядового в фильме «Швейк в русском  

плену») играл бок о бок с Бурианом: городового в  

фильме «Фальшивая кошечка» и сенатора Градец-
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кого в «Любовных приключениях Каченки Стрна- 

довой». Обе эти картины поставил Сватоплук Инне- 

манн по мотивам бульварных произведений Йозефа  

Скружного. Пока это не настоящие роли, а эпизоды,  

на жаргоне чешских актеров называемые «штека- 

ми» (от «штекот» — лай); с таких же «штеков» 

начиналась и его театральная карьера. Спустя  

годы он с юмором вспоминал свои первые шаги в  

кино: «В роли городового я регулировал на пере- 

крестке движение с восьми утра до пяти вечера за 

королевский гонорар в 50 крон. После оплаты гар- 

дероба, питания и других вычетов ехал прямо на 

спектакль с чистой прибылью в кармане в 8 крон и  

ликованием в душе: весь день я снимался!» 

Аналогичным было и участие Марвана в первых 

звуковых фильмах. Иногда роли, исполняемые им  

в кино, были еще незначительней, чем в театре.  

Так было, например, в удачной ленте Карела Ла- 

мача «Фельдмаршал императора» (1930). В пьесе 

Лонгена, шедшей перед тем в театре Буриана,  

Марван играл самого фельдмаршала, в фильме же  

ему пришлось удовлетвориться эпизодической ролью

«Ревизор» 
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его денщика. В первой звуковой экранизации гаше- 

ковского «Швейка», которую в 1931 году осуществил  

Мартин Фрич, он сыграл полковника Краузе фон  

Циллергут. Да, того, который встретил на прогулке 

незадачливого лейтенанта Лукаша с украденной 

собакой и послал его в наказание в Ческе Будейо- 

вице, где, как известно, формировались марш-ба- 

тальоны. Ярослав Гашек нарисовал этого австрий- 

ского вояку совершенным кретином, с наслажде- 

нием объясняющим вещи, сами собой разумеющиеся, 

и до потери сознания распекающим на улице солдат,  

которые, по его мнению, не по форме или без над- 

лежащего трепета приветствовали его. Сценарист  

Вацлав Вассерман наделил его дочерью, с которой  

был знаком лейтенант Лукаш. В двух кратких сце- 

нах Марван сумел проявить свое исключительное  

мастерство характерного актера, умение пародиро- 

вать, а Мартин Фрич остроумно смонтировал кадры  

пыхтящего от негодования полковника с пыхтящим  

паровозным составом, увозящим Лукаша и Швейка 

навстречу превратностям фронтовой судьбы. 

Зато в двух фильмах, в которых Марван не только 

подыгрывал Буриану, но был его полноправным  

партнером, если не соперником, он создал по-настоя- 

щему значительные роли. Обе эти картины поставил  

режиссер Мартин Фрич. Первой из них был «Ревизор» 

(1933). Известно, что Буриан любил порассуждать  

о большой роли из классического репертуара. Чаще 

всего он вспоминал при этом «Сирано де Бержерака»  

Ростана, а иногда «Мнимого больного» Мольера.  

Планы эти — даже если они не были просто фра- 

зой — так и не осуществились. Зато кино дало Бу- 

риану возможность сыграть гоголевского Хлеста- 

кова. Спустя более тридцати лет Мартин Фрич  

вспоминал, как это произошло. 

«В 1933 году я хотел поставить «Ревизора». У про- 

дюсера Мейсснера был подписан контракт с Властой 

Бурианом, я решил этим воспользоваться. Мейсснер  

не представлял себе, что такое драматургия Гоголя  

и кто такой Гоголь, не представлял себе этого и  

Буриан...» Так Фричу удалось, как он выразился,  

«надуть» продюсера — да, собственно, и самого 

Буриана. 

Ярослав Марван создал в «Ревизоре» образ город- 

ничего Сквозник-Дмухановского. Ему удалось сохра- 

нить ритм комедии. Герой развивал бурную деятель- 

ность, строил свою потемкинскую деревню с лов-



 

костью прожженного бюрократа, был воплощением  

энтузиазма и услужливости. На лице его льстивая  

улыбка сменялась польщенным тщеславием. Он  

всегда знал, что уместно, а что нет. Как хозяин дома,  

он рассыпал любезности, встревал в разговоры,  

постоянно наставлял ухо, как бы не пропустить ни  

единого слова — а вдруг о нем. Как представитель 

власти, он яростно рычал на просителей, пытающих- 

ся проникнуть к нему в дом, чтобы в следующее  

мгновение подобострастно галопировать перед Хле- 

стаковым, как фотограф, расставляя своих чинов-
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ников в группу, долженствующую выразить собой  

идиллическую умиленность и преданность. Резко 

противопоставлял актер два полюса в поведении  

персонажа — унтер-офицерское рявканье на под- 

чиненных и пресмыкательство перед вышестоя- 

щими... 

Второй фильм, в котором Марван с Бурианом со- 

ставили почти равноправный актерский дуэт, — 

«Катакомбы» (1940). Марван сыграл в этом фильме 

директора архива Сыкору. Городничий Сквозник- 

Дмухановский и директор Сыкора — как бы вариа- 

ции на одну и ту же тему, несмотря на то, что от- 

далены друг от друга временным и географическим 

пространством и не имеют ничего общего ни в лите- 

ратурной канве, ни в историческом прошлом. Зато 

их характеры почти совпадают. Это чиновники со 

всеми отрицательными качествами типичного бю- 

рократа. Как и гоголевский городничий, директор  

Сыкора — строгий начальник, постоянно демонстри- 

рующий свою власть, особенно перед служащим  

Борманом; однако сам он тоже подвластен чувству 

страха и дрожит перед гневным взором вышестоя- 

щих. Да и судьбы их сходны. Обоим в финале уго- 

тованы горькие пилюли. Оба будут унижены, страх 

за собственное существование обнажит, хотя бы на 

мгновение, что-то человеческое в их лицах. 

Здесь впервые зазвучала в полную силу столь 

характерная для позднего творчества Марвана стру- 

на человечности — даже в беспощадной гоголев- 

ской сатире он находит возможность воззвать к 

человеческому сочувствию. 

Ярослав Марван в довоенный период был «второй 

скрипкой» не только в театральном и кинематогра- 

фическом ансамбле Власты Буриана. Постепенно 

он стал аккомпанировать и другим «ассам» чешской 

довоенной комедии: Хуго Хаасу («Окошко», «Один- 

надцатая заповедь», «Улочка в раю»), Олдржиху  

Новому («Повод к разводу», «Кристиан», «Валентин  

Добротивый», «Отмычка») и Индржиху Плахте  

(«У пяти белок»). Но ни с одним из них он не создал  

такого прекрасного дуэта, как с Бурианом. 

Список ролей, сыгранных Марваном в довоенном  

кинематографе, составляет сто пятьдесят персона- 

жей. Актер играл преимущественно незначительные,  

эпизодические роли. Его герои были главным об- 

разом горожанами. Их он знал лучше всего, изучал 

их, мог набросать характер несколькими скупыми

«Попытка 
убийства» 
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штрихами, выделить основное в поведении своего 

героя. В сыгранных им ролях — чиновники от самых 

низких рангов в «Певце» или «Улочке в раю» до 

директоров («Счастливого пути». «Танцовщица»),  

генеральных директоров («Анита в раю», «Две 

недели счастья», «Выдам замуж свою жену»), по- 

мощников министра («Искушение пани Антонии»)  

и министров («Подруга пана министра», «Люди на 

льдине»). Обширен список его старост и бурго- 

мистров, фабрикантов и предпринимателей, адвока- 

тов и нотариусов, врачей и, конечно же, не на послед- 

нем месте — учителей гимназии. И сегодня зрителей 

на ретроспективных показах смешит его учитель  

чешского языка Колиско из фильма Фрича «Школа — 

основа жизни». Можно ли забыть его математика 

Воборжила, который, как рысь, крадется по классу 

и следит, чтобы ученики не списывали, а на спине 

у него прикреплена шпаргалка с решением задачи;  

или его учителей из фильмов «Учитель Идеал»,  

«Сектантка», «Белошвейка» и других? 

Очень часто зрители могли видеть Ярослава Мар- 

вана на экране в униформе: в военном ли мундире —

«Естржаб 
против 
Грдлички» 
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он играл солдат, начиная с рядовых («Фельдмаршал  

императора») и кончая полковниками и генералами  

(«Адъютант его превосходительства», «Воздушная  

торпеда», «Лейтенант Александр Репкин»), — или 

в форме железнодорожника (немой «Швейк», «На- 

чальник станции») и т. п. 

Нередко герои Марвана были служителями закона, 

неважно, носили они форму или гражданскую одеж- 

ду. Стражники и жандармы, тюремные надзиратели  

и высшие чиновники службы безопасности, поли- 

цейские инспекторы и комиссары. Эти персонажи  

перешли с Марваном и в послевоенный кинемато- 

граф. 

Но особую склонность он питал к своим героям  

из простого народа: рабочим (кочегар в фильме 

«Сердце на рельсах», каменщик Тонда в «Карел и я»)  

и крестьянам (старик Суханек в фильме «Батюшка 

Карафиант», лесник Трнка в «Волынщике Шванде»,  

фаготист Лишка в «Лидушке музыкантов»). Сюда 

же относятся и две более сложные роли, в которых 

не только абсолютно отсутствует столь характер- 

ная тогда для Марвана комическая стихия, но кото-

«Партия 
красавца 
драгуна» 
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рые всей своей драматургической конструкцией  

тяготеют к глубокой психологической трактовке 

образа. В них мы можем найти даже эротические 

мотивы, не свойственные репертуару Марвана. Это 

мельник Дворецкий во второй экранизации Фричем  

когда-то популярного романа Яна Клецанды «Па- 

стор Войтех» и глава семьи Франтишек Хаврда в  

фильме Вассермана «Люди у гор». Дворецкий же- 

нится под старость на Франтине — бывшей возлюб- 

ленной его сына Войтеха, ставшего пастором по 

предсмертной просьбе матери; Хаврда же — как 

и все мужчины приютившейся на склонах гор де- 

ревушки — околдован прелестями своей воспитан- 

ницы Терезы. Партнершей Марвана в обоих филь- 

мах была Иржина Штепничкова. 

Обе эти драматические роли, а также исполнение 

им роли Циммерхайера в «Городке на ладони» 

Биновеца доказали, что Ярослав Марван, известный  

прежде лишь как комический актер, обладает боль- 

шим драматическим дарованием и может создавать  

характеры, совершенно несходные с теми образами,  

в каких привыкли его видеть зрители театра и кино

«Начальник 
станции» 
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и которые навязывались ему близорукими и инерт- 

ными продюсерами. 

У многих авторов, пишущих о творческом пути 

того или иного чешского кинематографиста, можно 

встретить ставшее стереотипным утверждение, что 

«лишь национализация чехословацкой кинемато- 

графии предоставила возможность со всей полнотой  

раскрыть его талант». И все-таки в случае с Марва- 

ном такая фраза — не стереотип. Ведь лишь после 

1945 года он перестает быть «второй скрипкой» и  

становится в кино солистом. 

Освобождение, пришедшее в 1945 году, и после- 

довавший за ним процесс социализации повлекли  

за собой коренные изменения в структуре чехосло- 

вацкой кинематографии, и не только в организа- 

ционной и экономической сфере, но и в сфере эсте- 

тической. Они проявились, помимо всего прочего, 

в выборе тем и жанров. Исчезли — хотя и не сразу — 

«мещанская комедия» и пустые «жизненные драмы»,  

с их несчастной — в финале счастливой — любовью, 

неизбежно завершавшейся перед алтарем. В таких 

«жизненных драмах» богатый фабрикант женился 

на бедной, но честной и трудолюбивой дочери 

консьержки. Исчезли фильмы, в которых Ярослав  

Марван сыграл до войны большинство своих ролей  

и эпизодов. Но не исчез Ярослав Марван. Зрелый  

возраст актера совпал со зрелостью его оригиналь- 

ного дарования. Свойственная актеру гуманисти- 

ческая трактовка персонажей помогла ему успешно 

включиться в новый, социалистический репертуар.  

Виртуозная игра Марвана оживилась, приобрела 

более глубокие тона и совершенно покорила сердца 

публики. 

В первые послевоенные годы, когда любимым 

жанром зрителей стала кинокомедия, обнаружилась  

нехватка комических актеров. Власта Буриан вы- 

нужденно молчал более пяти лет, а его возвращение 

в начале 50-х годов на родину было не чем иным,  

как трагическим эпилогом всей творческой жизни  

бывшего короля комиков. Хуго Хаас не вернулся  

из изгнания, Ференц Футуриста умер вскоре после 

освобождения, в 1947 году, а в первой половине 

50-х годов умерли еще два актера, к теплому коми- 

ческому дарованию которых ближе всего стояло 

творчество Марвана: Индржих Плахта (1951) и 

Саша Рашилов (1955). Интеллектуальный юмор Яна 

Вериха был лишь редким гостем на чешском экране. 
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Поэтому ничего необычного в том, что Ярослав 

Марван неожиданно вспыхнул «звездой» первой  

величины, не было. Он создает целый ряд заглав- 

ных ролей, начиная с «Последнего из могикан» в 

постановке Владимира Словинского и кончая двух- 

серийной комедией Борживоя Земана «Ангел в  

отпуске» и «Ангел в горах». Его фильмы с успехом  

шли во многих европейских странах. С Ярослава  

Марвана начало свои передачи чехословацкое теле- 

видение. Его популярность была отмечена целым  

рядом официальных наград и поощрений (Государ- 

ственная премия 1951 года, награда «За заслуги в  

строительстве» (1958), почетные звания заслужен- 

ного актера (1955) и Народного мастера искусств  

(1971). 

Мы уже говорили, что в исполнении некоторых 

ролей Марван мог опираться на свой довоенный  

творческий опыт. 

Однако вместо чиновников, учителей, адвокатов 

и офицеров Марван создавал теперь образы простых 

людей, преимущественно рабочих, ремесленников  

и мастеров самых разнообразных профессий. В

«Свадьба 
пловцов» 
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сыгранных им персонажах сквозь несущественные 

и существенные человеческие недостатки — в по- 

следнем случае они нередко оказывались просто 

маской — прорисовывалась благородная, вызы- 

вающая симпатии и сочувствие человеческая суть. 

Единственным исключением — тем исключением, 

которое подтверждает правило, — была роль 

Естржаба из экранного варианта произведения еще 

однрго классика чешской литературы Сватоплука  

Чеха — «Естржаб против Грдлички» (1953). Под  

руководством режиссера Владимира Барского Мар- 

ван пытался воссоздать тип представителя бесче- 

ловечного капиталистического строя со всей его 

хищнической агрессивностью и жестокостью. По 

замыслу этот образ должен был стать своего рода 

«негативом» с его положительных героев. Режиссер 

и актер попытались сломать традицию. Марван  

предстал перед зрителями в качественно новой роли. 

По правде говоря, попытка не удалась: как в 

довоенном «Ревизоре» городничий — Марван, сни- 

скав сочувствие, утратил беспощадные тона гого- 

левской сатиры, так и здесь, как отмечала критика,  

«...Естржаб потерял в очеловечивающем исполне- 

нии Марвана многое от хищничества и жестокости  

героев Чеха». 

Зато своих маленьких людей прошлых лет и 

особенно современности он наделил высшими чело- 

веческими качествами, сумев при этом не перешаг- 

нуть ту грань, за которой достоверность оборачи- 

валась фальшью и неправдоподобием. Реалистич- 

ность марвановских героев еще больше усиливается  

оттого, что благородство их скрыто под маской  

внешней неуживчивости, угрюмости и ворчливости. 

Таким был его горняк в «Прорыве» Стеклого или  

пражский вагоновожатый Мартин Плехатый, кото- 

рому — вместе с приятелем Петром Новым (Франти- 

шек Филиповский) — пришлось столько переволно- 

ваться из-за полумертвого гестаповца в комедии  

Йозефа Маха из времен оккупации под названием  

«Никто ничего не знает»; такими же были машинист  

Матыс в «Железном старике» — комедии Вацлава 

Кубасека о строителях, рабочий Шебеста в награж- 

денной Государственной премией комедии Фрича 

«Это было в мае», старый сплавщик плотов Ваня 

в «Свадьбе на воде», председатель завкома Ржегак  

в сатирической музыкальной комедии «Музыка с  

Марса» и многие, многие другие. 
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Горняк, вагоновожатый, железнодорожник, фре- 

зеровщик, экскаваторщик, кровельщик, монтер... — 

вот далеко не полный перечень профессий после- 

военных киногероев Марвана. А так как он всякий  

раз приступал к съемкам нового фильма с большой  

ответственностью и желанием уловить и воссоздать  

образ героя как можно полнее в его реальной рабо- 

чей среде, то с каждой следующей ролью актер 

знакомился с новыми сторонами действительности,  

переживал иную, не известную ему прежде жизнь. 

Сам он говорил об этом: 

«Люблю вспоминать «Железного старика» и то 

волнующее и одновременно фантастическое ощу- 

щение, когда я впервые в жизни сам раскочегарил 

топку паровоза. А вскоре я уже водил его по марш- 

руту Прага — Душники так заправски, как будто 

всю жизнь только этим и занимался. Точно так, как  

мы с Филиповским в фильме «Никто ничего не знает»  

водили пражский трамвай...» 

В 50-е годы было снято много фильмов о строи- 

телях. Ярослав Марван создал в них вечный и в то 

же время необычайно актуальный современный тип

«Это было 
в мае» 
← 

«Школа — 
основа жизни» 



 

 



 

 

«Ангел 
в горах» 



146 

среднего человека, стоящего на рубеже прошлого 

и будущего, человека, которому необходимо влиться  

в новое течение жизни. В глубине души он считает 

новую жизнь единственно справедливой, но, сталки- 

ваясь с ошибками и недостатками, открыто их кри- 

тикует. Этой своей на первый взгляд отрицательной  

позицией он нужнее обществу, чем люди, сосредото- 

ченные на себе и своих успехах. Такое качество 

характера делает героев Марвана понятными и  

близкими сердцам простых зрителей, которые неред- 

ко отождествляют себя с экранными персонажами. 

Если окинуть взглядом послевоенное творчество 

Марвана, нельзя не заметить схематичности некото- 

рых его персонажей. Но — как и в 30-е годы — это 

драматургическая схематичность, вынуждавшая ак- 

тера снова и снова в различных вариантах возвра- 

щаться к одному и тому же типу. Лишь его актер- 

скому мастерству обязаны своим успехом те картины,  

в которых, несмотря на пустые, ходульные сценарии,  

все же возникали на экране живые люди. Достовер- 

ность социальной эволюции героев Марвана под- 

креплена глубоким проникновением в движение их

«Швейк» 
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характеров, плоские же, безнадежно схематичные 

ситуации оживлены теплым юмором актера. Кино- 

критика очень часто отмечала именно эту особен- 

ность его игры. 

Так, например, о фигуре члена кооператива 

Амброжа в фильме Ярослава Маха «Еще свадьбы  

не было» критика писала: 

«Марван исполняет роль главного героя точно и 

безукоризненно, с мастерством действительно не- 

обычайным. И не только в психологических момен- 

тах (например, в эпизоде, когда герой колеблется 

при покупке лотерейного билета), но прежде всего 

в обнажении самой сути характера (эпизоды общего 

кооперативного собрания, семейных ссор). В лице 

Марвана у нас есть на сегодняшний день первоклас- 

сный характерный комик, такой, которому нужно и  

хочется писать «роли к лицу». 

Таких «ролей к лицу» было много, иногда даже 

больше, чем он смог бы сыграть. Марван вспо- 

минает: 

«Нередко случалось, что сами авторы ходили за 

актером по пятам и убеждали: оставьте себе эту 

роль, у вас она получится. А в сущности они просто 

исходили из знакомых им прежних ролей. Я не счи- 

таю удачной идею писать роль для определенного 

актера, в таких ролях актер всегда одинаков... На 

съемках все, начиная с директора картины и кончая  

«скрипт-герл», знают наперед, что этот Марван  

будет играть, потому что перед ним ставят не за- 

дачу, а один из вариантов ее, уже давно решенный...» 

Например, в роли ревизора одного из пражских 

транспортных агентств, Густава Ангела, он мог  

бы без риска отталкиваться от многих ролей своих  

довоенных бюрократов, людей по своей натуре 

подозрительных и жестких, человеконенавистников.  

Или начальник архива Сыкора в «Катакомбах» — 

таким было большинство его героев-учителей. Но 

все они отличаются от пана Ангела в самом сущест- 

венном: в прежних героях человеческое прорыва- 

лось лишь в крайних случаях, когда, как говорится,  

у них уже земля под ногами горела, тогда как чело- 

вечность Ангела и других послевоенных героев 

Марвана просто скрывается под маской строгости  

и несговорчивости. Ревизор Ангел — внешне зауряд- 

ный педант, считающий, что у всех пассажиров  

пражских трамваев на уме только одно: как бы  

прокатиться на дармовщинку, «зайцем». Его служеб-



 

ная недоверчивость распространяется и на личные 

отношения. Но немного усилий — и скорлупа не- 

доверчивости и нетерпимости слетает с него, и под  

ней виден, в сущности, добрый человек. 

Еще одной сходной ролью, о которой следует упо- 

мянуть, была роль полицейского советника Вацатко 

из уже цитированных «Грешных людей города 

Праги». В одной из серий — «Пеничко и Параплич- 

ко» — пан советник один, без оружия, идет навстречу 

окруженному, затравленному взломщику Пеничке,  

готовому застрелить любого подвернувшегося ему



 

в эту минуту «легавого», а потом застрелить и себя.  

Можно сказать: героический поступок. Но мы пре- 

красно заметили отнюдь не героический, а зауряд- 

ный человеческий страх советника перед заряжен- 

ным револьвером Пенички. И нам понятно, что со- 

ветник Марвана — отнюдь не ходульный герой, 

более того, он прежде всего не полицейский, а 

просто добрый человек, который хочет помочь  

другому и уверен, что силой доброго разумного слова  

сможет добиться большего, чем пожарники с их 

шлангами и полицейские с их револьверами. 

Вспомним другую серию этого фильма «Похож- 

дения красавца драгуна»; вспомним необычное для  

полицейского понимание человеческих слабостей  

комиссаром Здыхинецем и явное сочувствие злосчаст- 

ному драгуну, который в конце концов сам попал  

в яму, которую рыл другим. 

Нам кажется, что в таких ролях гуманистический 

талант актера проявляется особенно ярко. 

Ярослав Марван был и остается народным акте- 

ром, необычайно близким самым широким кругам  

зрителей и не только по званию, но и по сути. 

Любош Бартошек 

(перевод с чешского 
Л. Ермиловой) 

«Никто 
ничего 
не знает» 
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Станислав Микульский 

Известность Микульского — это прежде всего 

известность «Ставки больше, чем жизнь». 

У актеров всегда есть реальная творческая био- 

графия — даты (родился... учился... дебютировал...),  

перечень сыгранных ролей (столько-то главных, 

столько-то второстепенных, эпизодических), внеш- 

ние данные (первый любовник, комический, харак- 

терный), движение от простых работ к более слож- 

ным. И есть иная биография — представление об 

актере, его образ, как образ этот отложился, запе- 

чатлелся в умах и сердцах зрителей. Вторую биогра- 

фию, этот усвоенный аудиторией облик назовем  

популярным в современной социологии словом  

«имидж» (от «image» образ). «Имидж» Микульского 

образован прежде всего от физических данных акте- 

ра. В коллективном представлении о Микульском в  

первую очередь учтен его рост, телосложение,  

статность, выправка, ловкость, тренированность  

Польский критик Конрад Эберхардт в коротком  

очерке об актере точно выразил саму сущность его 

«имиджа»: «С мундиром сценаристы и режиссеры  

связывают определенные положительные черты  

характера: отвагу, мужественность, простоту чувств.  

Поэтому нет ничего удивительного в том, что Богуш  

Билевский и Станислав Микульский, воплощающие 

именно эти качества, не снимают в наших фильмах 

мундиры, в которые их давно одели. Билевскому 

этот наряд не свойствен, но для Микульского, кото- 

рый является дипломированным офицером, мундир — 

вещь абсолютно естественная». Обобщая, можно 

сказать: основная черта в «имидже» Микульского — 

это правильность, в том смысле, в каком говорят о 

«правильном лице», «правильной фигуре». 

Над внешними данными актера кинематограф все 

время производил одну и ту же операцию — правиль-

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 
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ность физическую стремился превратить в правиль- 

ность нравственную. Именно с попытки такого пре- 

вращения началась кинобиография Микульского.  

В двадцать два года он дебютировал в фильме со 

знаменательным названием «Первый старт» (1951,  

реж. Леонард Бучковский). Актер сыграл здесь роль  

Франека, председателя учкома в школе планери- 

стов, круглого отличника и активиста. 

Фильм этот был поставлен в так называемый «пе- 

риод малокартинья». Мы не будем характеризовать  

ленты того времени, отметим лишь один их сущест- 

венный аспект. Фильмы этой эпохи были предельно 

ясны — той безапелляционной ясностью, которая 

никогда не встречается в жизни. Здесь точно и ка- 

тегорично указывалось, что есть добро, а что — зла 

Одни персонажи выполняли функцию защитников  

добра и на этой позиции стояли непреклонно; другие,  

совсем немногочисленные, обретались на рубеже  

«зла» и порой сходили с него — осознавали, внутрен- 

не перестраивались. Наконец, третьи оказывались  

между двумя полюсами, но неизменно тяготели к  

добру. 

«Бич божий» 



153 

Такая категоричная классификация полностью, 

без всяких отступлений и новаций осуществлена в  

«Первом старте». Добро здесь достойно представ- 

ляет начальник школы, а также прогрессивный ин- 

женер Гурач, сконструировавший новый планер.  

Из молодежи в эту шеренгу подверстан только Фра- 

нек Микульского. Остальные — как тому и положе- 

но быть — жизнерадостны, не чураются шутки и ро- 

зыгрыша, поют песни, любят поспать, ленятся, уди- 

рают с уроков, туго осиливают математические 

премудрости, влюбляются — лишь один Франек 

выше этого. Юный, белобрысый и сосредоточен- 

ный, он всегда в заботах, и передохнуть ему 

некогда — то он дирижирует хором, то строго и 

нелицеприятно разбирает проступок товарища, то 

читает нотации, то помогает инженеру Гурачу до- 

вести до кондиции его детище. В своей правильности  

Франек кажется образцом, которого должны до- 

стичь все остальные воспитанники планерной школы. 

Обычно о первой роли говорят, что для актера она 

была школой, что актер здесь нащупывал свой путь. 

Для Микупьского в «Первом старте» этого нащупы-

«Бич божий» 
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вания и поисков не было. Он должен был лишь  

изображать почти канонические позы и жесты, ко- 

торые предписаны амплуа «правильного человека»:  

энтузиазм, воодушевленность, порыв, строгость или  

негодующее презрение. Здесь не требовалось единое  

образное решение роли, не требовалось осуществле- 

ние индивидуально понятой сверхзадачи, просто 

нужно было выполнить комплекс пластических 

упражнений, как в физзарядке. В этом смысле «пер- 

вый старт» Микульского оказался фальстартом.  

Единственное, что задала и предопределила картина 

Бучковского в творческой биографии актера, — 

это «беговую дорожку». Микульский не вышел 

впоследствии из амплуа «правильного человека». 

Второй, истинный, старт актера состоялся после 

большой, четырехлетней паузы и носил название 

«Часы надежды» (1955, реж. Ян Рыбковский). С этой  

картины в творческой биографии Микульского на- 

чалась вереница «людей в мундирах». На экранном  

его герое можно проследить все перипетии, злоклю- 

чения и взлеты «правильного человека» в польском  

кино. 

«Ставка 
больше, 
чем жизнь» 
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Маленький восточнонемецкий городок Ликс на 

перешейке между двумя озерами. Рядом — обшир- 

ное поместье барона фон Ликса, вовремя бежавшего 

на запад. Через несколько дней, самое большее — 

через две-три недели, закончится война. В городке 

расположился польский госпиталь. Кроме того,  

здесь скопилось большое количество освобожденных 

военнопленных, бывших узников концлагерей — 

поляков, французов, итальянцев, русских, американ- 

цев. Ощущение вновь обретенной вольности пья- 

нит — по городку перекатывается шумная много- 

язычная толпа, поет, танцует, смеется, строит планы  

на будущее. Из окружения выходит крупная немец- 

кая часть, ее путь к своим пролег через перешеек  

между озерами, через Ликс. Немецкие войска на- 

капливаются в лесу возле города. Бронированный  

кулак вот-вот ударит в радостную толпу — оборвут- 

ся песни, захлебнется смех, разобьются вдребезги  

планы на будущее. Единственный человек обязан  

не допустить этого — поручик Янек, командир гор- 

сточки солдат, приданной госпиталю. Янека играет  

Станислав Микульский. 

«Ставка 
больше, 
чем жизнь» 



 

В фильме два центральных персонажа — началь- 

ник госпиталя, доктор Валек, и Янек. Оба они — 

«люди правильные», благородные, преданные свое- 

му делу, самоотверженные. Тем не менее они не 

вылеплены по одному образцу, не стереотипны.  

Доктор и поручик как будто образуют дуэт, кон- 

трапунктически дополняют друг друга. Валек (Збиг- 

нев Юзефович) — с резкими, заостренными чертами 

лица, он — малословен, замкнут. У Янека — Микуль- 

ского, несмотря на выправку, деловитость, сосредо- 

точенность, в лице и пластике чувствуется какая-то
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затаенная мягкость, лиричность. «Правильные лю- 

ди» из «Часов надежды» находятся в состоянии кон- 

фликта: оба любят одну женщину. 

Янека (как и врача) «правильным человеком» 

делают обстоятельства и долг службы. Подразде- 

ление Янека охраняет госпиталь — бойцы малень- 

кого отряда должны сражаться против фашистского 

полка. Среди шумной толпы, упоенной свободой, 

поручик — один из немногих, кому известна серьез- 

ность положения, и единственный, кто благодаря  

профессиональным навыкам, способен организовать  

оборону. На Янеке лежит ответственность за судьбы  

веселящихся, ничего не подозревающих пюдей. 

Своим знанием и долгом поручик отделен от них,  

выделен. В «Первом старте» герой Микульского 

являл собой предел нравственного усовершенство- 

вания, он был выше своих товарищей, поскольку в  

нем воплотились высшие ценности. В «Часах на- 

дежды» персонаж, сыгранный Микульским, опустил- 

ся с абстрактных высот на землю, теперь он не выше 

окружения: другой на его месте поступал бы так же.  

С поручиком Янеком в бытие «правильного челове- 

ка» вошел драматизм. На личность эту возложена  

теперь тяжкая ноша — лицом к лицу встречать об- 

стоятельства, предложенные жизнью, видеть выход  

и действенно к нему стремиться. «Правильность»  

молоденького поручика в том и состоит, что он не 

пасует перед запутанностью военного быта, смело 

вступает в игру, навязанную реальностью, и ведет 

эту игру по правилам, продиктованным реальностью. 

Через два года после «Часов надежды» Микуль- 

ский снялся в «Канале» А. Вайды, фильме-призере 

Каннского фестиваля, фильме, которым «польская  

школа» заявила о себе во весь голос. Критики, пи- 

савшие о картине, часто отмечали одну из финаль- 

ных сцен. В горящей Варшаве сентября 1944 года по 

канализационным трубам поручик Задра выводит  

из окружения отряд повстанцев. Люди движутся  

среди смрада, по колено в зловонной жиже, боясь  

прикоснуться к осклизлым стенам. Постепенно основ- 

ная масса людей отстает, теряется в лабиринте ру- 

кавов. К люку, ведущему наверх в относительно 

тихом районе, добираются лишь трое: сам Задра,  

писарь с канцелярской книгой и молодой повстанец  

Смуклый. Потом наступает сцена, о которой мы 

говорим. Люк закрывают переплетения проволоки.  

К ней подвешены бомбы, как зловещие плоды, как

«Последний 
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материализованные капли смерти. Встав на камень, 

вытянувшись, Смуклый пытается разрядить бомбы.  

Взрыв. Молодого повстанца разносит на куски.  

Задра расстреливает писаря, вовремя не доложив- 

шего, что отряд отстал, и один выбирается на 

поверхность, чтобы тут же вернуться обратно, на 

поиски исчезнувшего отряда. 

Смуклого играет Станислав Микульский. Под- 

польный псевдоним удивительно подходит актеру:  

«смуклый» — по-польски «стройный». Это единст- 

венный «сольный» выход актера за всю картину:  

прежде Смуклый — безвестный, неохарактеризо- 

ванный — терялся в общей массе. Благодаря своей  

безвестности и одной этой сцене Смуклый — на наш 

взгляд — оказывается подлинным героем картины 

в художественном, эстетическом и бытовом смысле 

слова. 

Смуклый, по существу, персонаж эпизодический. 

Из безымянной массы бойцов он выделен только 

тем, что часто попадает в поле зрения камеры.  

Он знаком нам тем, что примелькался. Частная его 

линия не требует от него каких-то личных, сугубо 

индивидуальных действий. Смуклый выполняет  

лишь то, что предписывают обстоятельства: стре- 

ляет в бою, бредет по каналам. Он — чернорабочий 

войны, безраздельно слившийся с порученным, по- 

ложенным делом. И не зря именно его — органиче- 

скую частицу безымянной массы — создатели при- 

водят к последнему люку, за которым спасение и на 

котором бомбы. Смуклый гибнет, но его смерть  

коренным образом отличается от гибели иных пер- 

сонажей. Смерть Смуклого открывает путь для 

всех, она есть продолжение общего дела. «Правиль- 

ный человек» в «Канале» слит с этим делом. 

Мы не будем подробно говорить о комедии «Ева 

хочет спать», ярком дивертисменте польского кине- 

матографа, не нашедшем достойного продолжения  

даже в творчестве своего создателя. Микульский 

сыграл здесь полицейского Петра, еще одного «пра- 

вильного человека». В динамичном и взбалмошном  

мире, нарисованном комедией Хмелевского, в мире,  

где каждый персонаж лишен стабильности, опре- 

деленности, постоянно меняется — чистая девушка 

воспринимается самоубийцей и опасной террорист- 

кой, взломщик превращается в полицейского и  

полицейский во взломщика, солидный «профессор»  

оказывается наставником жулья, — в этом мире Петр

«Последний 
свидетель» 



 

оказывается единственным, кто послеловательно 

выполняет дело, вытекающее из его служебного 

долга и человеческих склонностей. Подробнее ска- 

жем о «Покушении» Ежи Пассендорфера, поскольку 

в этой картине дается иная концепция «правиль- 

ности», прямо противоположная той, которую  

утверждал «Канал». 

Сюжет фильма Пассендорфера основан на реаль- 

ном событии — здесь воспроизведены перипетии 

покушения на крупного гестаповца Кучеру, совер- 

шенного подпольщиками в 1943 году. Фильм выдер-
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жан в документальной манере, тяготеет к жанру 

исторической хроники. Кажется, будто цель режис- 

сера — строгая реконструкция фактов. И если фильм 

драматичен — это прежде всего драматизм самих 

событий, он не вытекает как будто из ощущений  

режиссера, вызванных событиями. Герои «Поку- 

шения» — молоды, учатся на подпольных курсах,  

обдумывают задание, разрабатывают план, гото- 

вятся. Потом изображается само покушение: выстре- 

лы, преследование; кроме убитого гестаповца гибнут  

сами покушающиеся; запоминается эпизод, когда 

машина с двумя подпольщиками летит с высокого 

моста в Вислу. Многие — ранены, подпольщикам  

приходится отбивать своего товарища из госпиталя.  

Юные конспираторы самоотверженны, целиком по- 

глощены делом: их учеба — это задание, выстрелы  

в гестаповца — задание, сама их жизнь — не что 

иное, как задание. Подпольщики не мыслят себя вне 

дела. Среди них выделяется один — Яцек, герой 

Микульского, выделяется как естественный человек  

среди суровых фанатиков долга. Яцек — мягок, он 

способен мечтать. Среди военных будней он нахо- 

дит место для искреннего, нежного чувства к де- 

вушке, подруге по конспиративной работе. Яцек 

гибнет одним из первых. В отличие от сподвижников  

у Яцека чувствуется неосознанный им самим, но за- 

метный для зрителя диссонанс с делом. «Правиль- 

ный человек» «Покушения» утверждает собой не 

служение, а извечные человеческие ценности, кото- 

рые оказываются несовместимыми с делом. В этом  

смысле Яцек воспринимается как антипод Смуклого,  

а «Покушение» — как анти-«Канал». Жизненное 

пространство, где развивается экранный герой Ми- 

кульского, напоминает опытное поле, на котором 

взращиваются и сталкиваются между собой различ- 

ные концепции положительного, правильного чело- 

века. 

На переломе 50-х и 60-х годов актер снимался 

преимущественно у Пассендорфера: «Сигналы»  

(1959), «Крещенные огнем» (1963), «Цвета борьбы»  

(1964). Формула, найденная однажды для героя  

Микульского — столкновение долга и личных,  

извечных человеческих чувств, — повторялась в 

этих картинах более или менее отчетливо. Но, ко- 

нечно, центральная работа Микульского в это вре- 

мя — снятый в конце 60-х годов восемнадцатисерий- 

ный фильм «Ставка больше, чем жизнь». Польский

«Ева 
хочет спать» 
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разведчик Станислав Калицкий, действующий под  

чужим именем в рядах абвера, перешагнул рамки  

экрана и стал фактом общественного сознания.  

Слава Ганса Клосса вплелась в творческую био- 

графию актера. 

В социологии культуры есть понятие «интеграль- 

ный успех». Его применяют к произведениям, завое- 

вавшим широкую популярность, собравшим огром- 

ную аудиторию, в несколько раз превышающую  

среднее число зрителей или читателей, и адресован- 

ным не какой-то определенной прослойке публики,  

скажем — интеллектуалам или молодежи, но всему 

обществу. «Ставка больше, чем жизнь» имела именно 

такой, «интегральный» успех. 

Сериал этот одни смотрели, затаив дыхание, жад- 

но впитывая подвиги неустрашимого разведчика,  

другие не скрывали своего раздражения, порыва- 

лись спорить, иногда попросту придирались, но 

никто не остался равнодушным, все спешили от- 

ложить дела, чтобы вовремя усесться перед теле- 

визором, где развернется очередной захватываю- 

щий эпизод. 

«Ставка 
больше, 
чем жизнь» 
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Конечно, «интегральный успех» восемнадцати- 

серийной картины можно было бы объяснить ее 

темой. Мировая война — потрясение, пережитое 

человечеством в начале 40-х годов и не изгладив- 

шееся из памяти и в конце шестидесятых... Но сколь- 

ко произведений, посвященных войне и близких по 

жанру «Ставке», предано было забвению сразу 

после их выхода! Видимо, помимо темы было здесь  

нечто такое, что привлекало, будоражило, волно- 

вало сегодняшнего зрителя. 

На родине Клосса критика видела в нем потомка 

героев польского романтизма XIX века. К. Т. Теплиц 

сравнивал его с заглавным персонажем поэмы Мицке- 

вича Конрадом Валленродом, который пытался 

изнутри взорвать орден крестоносцев, поработив- 

ших Польшу. Критик вынужден был признать, что 

сравнение не идет на пользу Клоссу: «...он является 

или прекрасно законспирированным, или наиболее  

беззаботным Валленродом из всех, кого мы знали  

до сих пор». Теплиц отказывал Клоссу во внутрен- 

нем драматизме, в сложной духовной жизни — этих 

качеств критик не нашел у лихого агента. 

Объяснять успех ссылкой на традицию можно 

лишь в той стране, где традиция родилась и глубоко  

укоренилась. Но в 1970 году «Ставка» получила 

премию телевидения ГДР и тогда же была признана 

лучшей программой года на шведском телевидении.  

Популярность фильма перешагнула границы стра- 

ны — фильм говорил многое не только полякам. 

Теоретики телевидения утверждают, что в каж- 

дом новом выпуске многосерийного фильма повто- 

ряется один и тот же сюжет: меняются персонажи,  

реквизит, но сам механизм действия остается неиз- 

менным. Единственный сюжет восемнадцати вы- 

пусков «Ставки» можно назвать «уравнением с  

одним неизвестным». Посмотрите, как строится здесь  

фабула: Клосс получает какое-либо конкретное за- 

дание. Для его выполнения разведчику приходится 

иметь дело с небольшим, достаточно ограниченным 

кругом лиц — врагов и соратников. Вводится затруд- 

няющее, тормозящее обстоятельство: Клоссу из- 

вестно, что в подпольную сеть проник провокатор,  

ради успеха порученного дела провокатора необ- 

ходимо выявить, и Клосс проверяет, испытывает  

каждого члена организации. Или он не уверен в том,  

как поведет себя какое-нибудь действующее лицо — 

например, родственница подлинного Ганса Клосса,
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с которой разведчику пришлось встретиться. Клоссу 

приходится классифицировать, систематизировать  

людей — определять их возможные действия в 

осуществляемой операции. Труд систематизации в  

фильме — основной для героя; когда труд выпол- 

нен, дело разрешается почти само собой. 

Систематизация, выявление возможной роли озна- 

чает победу над неопределенностью и многознач- 

ностью жизненных обстоятельств. С подобной не- 

определенностью сталкивается не только разведчик,  

с ней знаком каждый человек. «Ставка» отнюдь не 

живописует экзотику и специфичность шпионского 

ремесла, она изображает — из серии в серию — буд- 

ничное, повседневное действие, которым приходит- 

ся заниматься любому человеку. Картина лишь пред- 

ставляет это действие в необычном эффектном  

антураже и освещении. Клосс выполняет свое дело 

ловко, умело, естественно — гораздо искуснее, чем  

большинство его зрителей. Здесь на помощь вымыш- 

ленному образу приходят отличные внешние данные 

актера — его физическая «правильность», натрени- 

рованность, статность являются гарантией его искус-

«Радужный лук» 



 

ности. Выходя победителем из схватки с неопреде- 

ленностью (он больше борется с ней, чем с врагами), 

Клосс оказывается фигурой драматической. Ведь  

его схватка бесконечна, она в принципе не может  

раз и навсегда завершиться тотальной победой.  

Сколько будет длиться жизнь, столько и будет пред- 

лагать она все новые и новые обстоятельства су- 

ществования, которым необходимо противостоять. 

Вопреки мнению К. Т. Теплица «правильный чело- 

век» польского кино не растерял свой драматизм,  

в «Ставке» этот драматизм значительно заострен. 

Недавно мы видели Микульского в венгерском  

фильме «Подозреваются все» и в польской картине 

«Последний свидетель». В роли венгерского капита- 

на милиции актер расследовал убийство, совершен- 

ное в подъезде густонаселенного, многоквартир- 

ного дома — снова боролся с неизвестностью и 

неопределенностью. В польской ленте он был един- 

ственным оставшимся в живых узником концлагеря  

и через двадцать пять лет после войны разоблачал  

фашистских преступников, под видом туристов про- 

бравшихся в Польшу, — добивался того, чтоб свер- 

шилось дело исторического возмездия. Это пока 

последние свидания Микульского с советским зри- 

телем. Будем ждать новых встреч. 

В. Михалкович 
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Франко Неро 

Сегодня имя молодого итальянского актера Фран- 

ко Неро известно в Италии и за ее пределами столь  

же хорошо, как имена маститых Марчелло Мастро- 

янни, Витторио Гассмана, Альберто Сорди, Джан- 

Мария Волонте и многих других мастеров итальян- 

ского кино. Его фамилию в титрах фильмов пишут  

крупно и броско, как обычно пишут имена кино- 

звезд. Многочисленные статьи в западных газетах  

и журналах, часто с налетом дешевой сенсацион- 

ности и нескромного любопытства к личной жизни  

актера, толпы почитателей и почитательниц, ка- 

залось бы, подтверждают предположение, что Фран- 

ко Неро — типичный образчик кинозвезды. Между 

тем анализ ролей актера в фильмах последних че- 

тырех лет свидетельствует о поспешности и скоро- 

палительности такого вывода. Из Неро хотели  

сделать «звезду экрана», поскольку начальный этап  

его работы в кино давал повод к такому повороту  

событий. 

Дебютировав в 1965 году в фильме «Челестина» 

(реж. К. Лидзани), Неро сразу же получает пригла- 

шение от американского режиссера Д. Хастона 

сыграть роль библейского персонажа Авеля в супер- 

боевике «Библия». Это был один из самых дорого- 

стоящих постановочных фильмов фирмы «Дино Де 

Лаурентис». Такое предложение никому не извест- 

ному актеру кажется удивительным только на пер- 

вый взгляд. В 1965 году, когда Хастон приступал к  

съемкам фильма, Неро было 24 года. Великолепные 

внешние данные, спортивная фигура и молодость — 

все это как нельзя более кстати подходило для 

пышного костюмного боевика. Играть Авеля было 

нетрудно или, проще говоря, актеру вообще ничего 

не нужно было играть, кроме смирения и кротости  

своего мифического героя. В тот период Хастону

АКТЕРЫ 
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и другим режиссерам, у которых он снимался, нужен  

был Неро-красавчик, Неро-типаж, а не драмати- 

ческий актер Франко Неро. В середине 60-х годов 

Неро снимается либо в «спагетти-вестернах» (так 

критики остроумно окрестили итальянскую разно- 

видность американских вестернов), либо в пышных 

постановочных боевиках. Одна за другой следуют 

роли в фильмах «Джанго», «Третий глаз», «Прощай,  

Техас!», «Камелот». Неро становится весьма попу- 

лярным среди той части зрителей (и прежде всего — 

среди подростков), которая видит в кино источник
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острых ощущений. Неземные страсти, захватываю- 

щие приключения, драки и погони — вот что хотели 

видеть на экране эти зрители. По сути дела, кино 

для них — дешевый духовный наркотик, с помощью 

которого они стремятся уйти от серой и скучной  

повседневности в мир иллюзии. Из песни слов не 

выкинешь: Неро играл в таких «экзотических» 

фильмах. Это время было опасным для актера.  

Легко завоеванная популярность грозила обернуться 

полным забвением через несколько лет: ведь бравые 

ковбои, свирепые бандиты или облаченные в рим- 

ские туники и рыцарские доспехи герои Неро были 

до одурения похожи друг на друга — различить их 

можно только по именам. К чести актера следует  

сказать, что он не захотел довольствоваться пере- 

певом одних и тех же ролей. Он захотел играть  

людские характеры, а не представлять на экране 

сумму пороков или добродетелей. Не сразу, не по 

мановению волшебной палочки Неро превратился 

в актера социально-политического кино. Произошло 

это постепенно, не без трудностей. 

В 1967 году актер сыграл роль капитана караби- 

неров Беллоди в фильме Д. Дамиани «Сова появля- 

ется днем», экранизации одноименной повести сици- 

лийца Л. Шаша. Эта роль была необычной для Неро,  

непохожей на то, что он играл до этого. Беллоди — 

человек кристальной честности, интеллигентный,  

отважный. Однако не столько эти особенности ха- 

рактера привлекли актера в герое, сколько антима- 

фистская тематика картины Дамиани, ее граждан- 

ский пафос. С этой картины началось творческое  

содружество Неро и Дамиани в обличении опасней- 

шей социальной язвы Италии — мафии. Беллоди 

в трактовке актера — это еще один Дон Кихот, на 

этот раз в карабинерской форме. Беллоди — Неро 

ведет неравную, заранее обреченную на провал  

борьбу с сицилийской мафией и ее могуществен- 

ными покровителями в Риме. Против него — вся 

прогнившая система итальянского капиталистиче- 

ского общества: коррупция, архаичная система пра- 

восудия, террор мафистов. И он терпит поражение:  

мафистский босс дон Антонио, арестованный Бел- 

лоди на свой страх и риск, выходит на свободу,  

у капитана нет против него свидетелей, они убиты  

мафией... Закон бессилен, преступники торжест- 

вуют. Неро играет своего героя в очень сдержанной,  

даже аскетичной манере, не прибегая к эффектным

«Убийство 
Маттеотти» 
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жестам и мимике. Только глаза актера — то прищу- 

ренные в иронической усмешке, то яростные, то 

полные бессильной горечи — выражают истинное 

состояние его героя... И все же первая антимафист- 

ская лента Дамиани была далека от совершенства,  

а образ Беллоди был изрядно романтизирован. По 

собственному признанию режиссера «ситуация, ко- 

торая показана в фильме «Сова появляется днем», 

в таком виде уже редко встречается в Италии». К  

тому же социальная обличительность картины уже  

к середине фильма оттеснена на второй план тра- 

диционной любовной интригой между Беллоди и  

женщиной, зависимой от мафии (ее играет Клаудиа 

Кардинале). Положительно оценивая работу Франко 

Неро в фильме «Сова появляется днем», мы тем не 

менее далеки от мысли считать ее эталоном актер- 

ского мастерства. Эта роль для актера — свое- 

образная проба пера, попытка попробовать себя  

в амплуа социального героя. И попытка эта, как 

нам кажется, удалась. 

После исполнения роли Беллоди о Неро загово- 

рили как об актере больших возможностей, однако 

столь же интересных ролей пока не было. 

Год 1969-й оказался для Неро вдвойне удачным: 

он сыграл роль Орасио в картине выдающегося 

испанского режиссера Л. Бунюэля «Тристана» и  

немца Грубера в фильме «С нами бог» Д. Монтальдо.  

Играть в картинах Бунюэля трудно, но заманчиво.  

Режиссер работает только с актерами высокопро- 

фессиональными, подлинными мастерами перево- 

площения. Приглашения Неро на одну из главных 

ролей в «Тристану» свидетельствовало о том, что 

Бунюэль увидел в нем такого мастера. 

Неро играет своего героя, молодого художника, 

в романтическом ключе. Романтичны его внешность, 

любовь к Тристане, отрицание фетишей буржуазного 

мира. Орасио — Неро чувствует себя очень неуютно 

в Испании 20-х годов XX столетия. Актер играет  

драму несовместимости нравственных идеалов сво- 

его героя с циничным и ханжеским буржуазным  

миром. Художник терпит поражение, Тристана поки- 

дает его, ибо время романтики давно кануло в Лету... 

Совершенно в иной, ярко выраженной эмоциональ- 

ной манере сыграл Неро роль немца-дезертира в 

антимилитаристском фильме «С нами бог». Разобла- 

чение милитаризма, кастовой солидарности военных,  

вчерашних противников — немцев и канадцев —

«Сова 
появляется 
днем» 
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вот основная тема картины Монтальдо. В основу  

фильма положено действительное событие, проис- 

шедшее в канадском лагере для военнопленных нем- 

цев спустя неделю после окончания второй мировой  

войны. Фашисты-заключенные устроили в лагере... 

военный суд над немцами-дезертирами и казнили их 

с молчаливого согласия военной администрации  

лагеря. Неро играет одного из казненных, мичмана 

Грубера, играет со страстью, неприкрытой яростью  

к убийцам в мундирах. Темперамент актера особенно 

ярко проявляется в финальном эпизоде фильма,  

когда свершается самосуд немцев над немцами.  

Грубер — Неро с гневом кричит перед смертью: 

«Война окончена! Убийцы!». И это хлесткое слово  

в равной мере относится и к фашистам и к канадской  

администрации. Роль потребовала от актера наивыс- 

шего напряжения физических и душевных сил, по- 

скольку Грубер на протяжении всего фильма нахо- 

дится в постоянном нервном напряжении. Без пре- 

увеличения можно сказать, что этот герой — «комок 

нервов». Трудность исполнения таких ролей заклю- 

чается в том, что неопытный актер легко может

«Сова 
появляется 
днем» 
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впасть в крайность: сыграть неврастеника. Но мич- 

ман Грубер — Неро нисколько не похож на невра- 

стеника. Быстрая смена эмоций у него — результат 

трагизма ситуации, в которой он оказался... Если  

в картине «Сова появляется днем» Неро приобщился 

к антимафистской теме, то в фильме «С нами бог»  

он впервые столкнулся с антимилитаристской темой. 

Поэтому теперь уже кажется закономерным, что 

после роли Грубера Неро сыграл в том же году 

роль итальянца-антифашиста в югославской кино- 

эпопее «Битва на Неретве» (реж. В. Булайич). В  

фильме Неро отпущено мало времени, у него всего 

несколько небольших эпизодов, но актер сумел и  

за это короткое время создать яркий и запоминаю- 

щийся образ, показать зрителям все этапы нравствен- 

ного мужания своего героя. Сначала, когда герой  

Неро попадает в плен к югославским партизанам,  

он ложно понимает чувство долга, не хочет стрелять  

по итальянцам-фашистам. Не потому, что они фа- 

шисты, а потому, что они итальянцы. Но когда он  

видит, как беспощадны и жестоки и немецкие и  

итальянские фашисты, то проникается к ним не-

«Следствие 
законечно — 
забудьте» 



 

навистью. Он гибнет, спасая раненых партизан.  

В какой-то степени образ итальянца-антифашиста, 

которого играет Франко Неро, плакатен. Это даже  

не образ, а эскиз к образу. Возможно, что в другом  

фильме плакатность героя Неро резала бы глаз.  

Но в гигантской партизанской кинофреске югослав- 

ского режиссера почти каждый герой плакатен в  

самом лучшем смысле этого слова. Фильм так насы- 

щен героями, их так много, что подробно охаракте- 

ризовать каждого из них авторы фильма просто не 

могли. Да это и не входило в их замыслы, поскольку
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«Битва на Неретве» — это драма войны, а не драма 

характеров. Каждый из актеров, снимавшихся в  

фильме — С. Бондарчук, О. Видов, Ю. Бриннер,  

О. Уэллс, Л. Самарджич и десятки других, — сыграл 

свою роль с такой силой таланта и достоверности,  

что изначально запланированная плакатность ото- 

шла на второй план — настолько велики обаяние 

и мастерство этих актеров. И Неро ничуть не усту- 

пает им ни в мастерстве, ни в достоверности своего 

героя. 

Как ни интересны роли Франко Неро, сыгранные 

им в конце 60-х годов, подлинным актером полити- 

ческого кино он стал в начале 70-х. В 1971 году 

состоялась вторая встреча Неро и Дамиани — в 

фильме «Признание комиссара полиции прокурору 

республики». Актер сыграл в этой картине роль  

помощника прокурора Траини, и сыграл ее блестя- 

ще. В одном из интервью он рассказал, как серьезно 

готовился к этой роли: «Я... перед съемками фильма 

целый месяц провел в судах, изучал все детали их 

деятельности, вникал во все подробности. Многое  

из увиденного пригодилось мне во время съемок».  

Неро в трактовке образа Траини подчеркивает не- 

самостоятельность своего героя. Молодой юрист  

считает себя борцом за справедливость, ревнителем  

буквы закона, тогда как на самом деле он маленький  

винтик юридической машины, контролируемой кон- 

фликтующими с законом людьми. 

Рафинированный интеллигент, слишком мягкий 

и честный для продажного общества, — таков 

Траини — Неро. Только смерть полицейского комис- 

сара Бонавиа открыла глаза молодому помощнику 

прокурора. Он понял, что бессилен что-либо сделать 

во имя закона, если мафистам помогает сам Генераль- 

ный прокурор Мальта. Об этом свидетельствует  

финал фильма — встреча Мальты и Траини на лест- 

нице палермского Дворца правосудия. Лицо Траи- 

ни — Неро тут очень выразительно: уголки губ 

опущены в презрительной усмешке, лицо бледно 

как мел. Когда Генеральный прокурор с фальшивым  

участием спрашивает у него: «У нас что-нибудь не 

так?», Траини — Неро молчит. Но вся его фигура, 

лицо и особенно глаза выражают неприкрытую  

антипатию к судейскому чиновнику высшего ранга.  

В глазах актера не только немой укор, но и реши- 

мость продолжать борьбу и с мафией и с коррупцией  

юридического аппарата. Дамиани охарактеризовал

«Следствие 
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тему своего фильма как попытку «обнажения связи  

между мафией и властью». И отлично справился с  

воплощением этой темы: фильм получился остро- 

социальным и обличительным. Неро трактует образ  

своего героя столь же последовательно и остро.  

С первого и до последнего кадра фильма он играет 

одну тему, определяющую суть своего героя, — 

тему крушения буржуазного мифа. 

Совсем иной образ создал Неро в картине «След- 

ствие закончено, забудьте», которую поставил тот  

же Д. Дамиани. Фильм вышел на экраны Италии  

в 1972 году и явно пришелся не по вкусу чиновникам  

от кино. Уж слишком откровенно рассказано в этой  

ленте о произволе и беззаконии тюремных властей,  

об их связях с мафией. 

Неро играет архитектора Ванци, который ока- 

зался в тюрьме за то, что сбил автомобилем пеше- 

хода. Пока идет следствие, он совершает свое- 

образное путешествие по кругам тюремного ада.  

Ванци и Траини в чем-то сродни друг другу: оба 

буржуа средней руки, интеллигенты, воспитанные 

люди. Только Ванци — не борец. Неро очень так-

«С нами бог» 
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тично подчеркивает противоречивость его натуры. 

Архитектор честен, но слабоволен, он благороден  

и одновременно эгоистичен. Столкновение противо- 

положных черт характера, алогизм поступков — 

таким актер видит своего героя, таким представ- 

ляет на наш суд. А суд Ванци заслужил, не юриди- 

ческий, его освобождают из тюрьмы, — суд совести... 

Потому что, вступив в сделку с мафистами, которые 

и в тюрьме ведут себя как хозяева (на его глазах  

убивают человека, неугодного мафии), он запятнал  

свою совесть и честь. Собственное благополучие 

Ванци поставил выше гражданской совести. Выйдя  

из тюрьмы, он казнит себя за малодушие, ему стыдно,  

но страх оказывается сильнее стыда... 

Беллоди, Траини, Ванци... Всех этих героев объеди- 

няет не только то, что они своеобразные жертвы  

современного буржуазного общества, но и то нема- 

ловажное обстоятельство, что они одновременно 

и типичные представители этого общества. Каждый  

из них воочию убеждается, что буржуазное общество 

насквозь прогнило, но ни один из них не знает, как  

изменить его. Не приемля это общество в каких-то

«Насильственное 
похищение 
лица» 



 

частностях, они и не помышляют о его коренном  

переустройстве и потому не опасны для него. В этом  

их трагедия, и наиболее ярко она проявляется в  

образе архитектора Ванци. Заслуга Неро заключа- 

ется в том, что он сумел «материализовать» эту 

трагедию. 

Следующая роль Франко Неро сыграна им в 

фильме Ф. Ванчини «Убийство Маттеотти» (1973).  

Актер сыграл роль Джакомо Маттеотти, социалиста 

и антифашиста, похищенного и убитого по личному 

приказу Муссолини в июне 1924 года. Пожалуй, это 

одна из лучших ролей Франко Неро. 

Ему удалось создать благородный образ пламен- 

ного трибуна, мужественного борца с фашизмом,  

честного и зрелого политика. «Под пеплом — огонь» 

— вот суть образа Маттеотти, каким его сыграл  

Неро. Такая манера игры актера соответствует  

режиссерскому стилю фильма — «инкьесты», то 

есть фильма-расследования. Страстный темпера- 

мент своего героя Неро демонстрирует только один  

раз: когда Маттеотти выступает в парламенте по 

поводу незаконных, фальсифицированных фаши- 

стами выборов. Актер не скупится на энергичные, 

отточенные жесты, его мимика предельно вырази- 

тельна, а взор чуть ли не испепеляет сидящих на 

скамьях фашистов. Не удивительно, что фашисты  

убили Маттеотти — такой трибун легко увлечет за 

собой народные массы, такой борец опасен для  

любой тирании. 

Роль Маттеотти — сороковая в актерской биогра- 

фии Неро. Это немало для человека, которому нет  

еще и сорока лет. Однажды он сказал журналистам:  

«Мне хотелось в каждой из сыгранных ролей под- 

черкнуть не только национальные признаки, но и  

«очеловечить» схему. Это удавалось мне в большей  

или меньшей степени». Да, актер сыграл сорок  

очень разных ролей, некоторые из них прочно 

забыты, они из того, костюмно-вестернового перио- 

да, когда из него делали идола, «звезду». Другие,  

их пока не так много, являются настоящим вкладом  

в прогрессивное итальянское киноискусство. Очень  

хочется верить, что Франко Неро, актер итальян- 

ского политического кино, сыграет еще много инте- 

ресных ролей. Порукой тому — мастерство и граж- 

данская совесть художника. 

Б. Кокоревич 
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Нобуко Отова 

На фоне бескрайнего неба шагает маленькая, 

хрупкая женщина. Ее плечи прижаты коромыслом,  

она согнулась под тяжестью кадок с водой. Но 

упорно, настойчиво нащупывают дрожащие от уста- 

лости ноги опору на сыпучей дорожке маленького 

крутосклонного острова. Тоненькая фигурка актри- 

сы Нобуко Отова в фильме Канэто Синдо «Голый  

остров» напоминала легкий побег бамбука, который  

не в состоянии сокрушить сильнейший шквал ветра.  

Бамбук — этот символ стойкости в японском искус- 

стве — лучше всего характеризует актрису, ее да- 

леко не простой путь в творчестве. 

«Голый остров» был для нас не первой встречей 

с Нобуко Отова. Несколько лет до него на нашем  

экране демонстрировался фильм Синдо «Трагедия  

счастливого дракона» (оригинальное название — 

«Счастливый дракон № 5»). В нем в жанре игрового 

фильма были воссозданы подлинные факты, связан- 

ные с испытанием водородной бомбы на атолле 

Бикини. Отова сыграла роль жены моряка, постра- 

давшего от смертоносного пепла. Этот фильм воз- 

действовал на умы зрителей скорее своей докумен- 

тальной основой, чем художественным воплоще- 

нием, и потому актеры, игравшие в нем, мало за- 

помнились. 

Ко времени «Голого острова» Нобуко Отова уже 

не была новичком в кино. За ее спиной было более  

сорока ролей. В 1953 году Отова, как лучшая актриса 

года, получила премию «Голубая лента». Она успела 

сняться у многих крупных режиссеров японского 

кино. Однако стойкая маленькая женщина, изо дня  

в день борющаяся с жизненными невзгодами, с не- 

податливой природой, — именно эта ее роль в «Го- 

лом острове» стала событием. Пришла Отова к  

этой роли не прямо, не просто, это был результат

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 
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не одного только мастерства, но созревшей и страст- 

но выраженной гражданственности. 

Начало артистической карьеры Нобуко Отова 

было вполне обыденным. Нобуко Кадзи — таковы 

ее настоящие имя и фамилия — родилась в крупном  

промышленном центре Японии — Кобэ, в 1924 году. 

Ее рано начали учить музыке и совсем девочкой  

отдали в школу при старейшем музыкальном ревю  

Такарадзука. Этот театр родился в результате пер- 

вого знакомства Японии с западной театральной  

культурой. Западный по основным принципам му- 

зыкального ревю, он от местной традиции заимст- 

вовал богатство мелодики, принципы танца, испол- 

нение мужских ролей женщинами. В школе при  

«Музыкальной труппе девушек Такарадзука» («Та- 

карадзука сѐдзѐ кагэкидан») учили петь, танцевать, 

играть на различных национальных инструментах.  

Одаренность маленькой Нобуко проявилась сразу,  

и после успешного завершения учебы, в пятнадцать  

лет, она была зачислена в основной состав труппы.  

В течение одиннадцати лет Отова блистает как  

солистка в этом ныне всемирно известном ревю.

«Голый остров» 
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А в 1950 году неожиданно для всех покидает его,  

чтобы начать сниматься в кино. 

Нобуко Отова поступила на студию «Дайэй». 

Это был период процветания студии — в 1950 году 

на «Дайэй» Акира Куросава поставил всемирно 

знаменитый «Расѐмон», на «Дайэй» были созданы  

последние шедевры классика японского кино Кэндзи  

Мидзогути. Студия оказалась на положении послан- 

ника отечественного киноискусства за рубежом,  

принесшего стране главные премии многих между- 

народных кинофестивалей начала 50-х годов. 

Молодая Нобуко Отова была замечена сразу. 

Ее дебют состоялся в фильме «Вершина Девичья»  

(реж. Кэйго Кимура). Уже на второй год своего 

пребывания на «Дайэй» Отова снимается у Кэндзи  

Мидзогути в «Госпоже О-Ю», выступая в паре с 

прославленной актрисой Кинуѐ Танака; у ветерана 

Тэйносукэ Кинугаса в «Перелетных птицах в под- 

небесье» она играет вместе со знаменитым Кадзуо  

Хасэгава. Досужие критики, заметив молодую де- 

бютантку, дали Нобуко Отова прозвище, которое 

к ней накрепко пристало — «девушка с ямочками, 

стоимостью в один миллион долларов». 

Музыкальность, пластичность, мягкость и женст- 

венность, хорошая театральная выучка — все это 

невольно наталкивало постановщиков на то, чтобы  

использовать эти природные данные для классиче- 

ского образа японского театра и кино — преданной 

и самоотверженно любящей гейши. Так, помимо 

воли актрисы начинало складываться ее экранное  

амплуа — интеллигентная и тоненькая Отова играет  

либо скромных и воспитанных девушек из благо- 

родной семьи, либо женственно беспомощных, неж- 

ных и чутких гейш. И тот и другой образы вообще  

весьма характерны для интерпретации женского 

характера в японском фильме. 

Возможно, этими традиционными образами и огра- 

ничилась бы экранная биография актрисы, если бы  

не встреча со сценаристом и режиссером Кането 

Синдо, которая оказалась поворотной в ее судьбе.  

Канэто Синдо дебютировал в это время на «Дайэй»  

как режиссер фильмом «Повесть о любимой жене»  

(1951). Он был среди тех первых режиссеров круп- 

ных компаний, которые в начале 50-х годов стре- 

мились к производству фильмов, независимому от  

так называемой «Большой пятерки». До той поры  

Синдо работал на «Сѐтику», но вступил в конфликт
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с руководством студии, которое отказалось поста- 

вить по его сценарию фильм «Фальшивый наряд».  

Синдо не уступил и вместе со своим другом и едино- 

мышленником, режиссером Кодзабуро Ёсимура, вы- 

шел из «Сѐтику». Они объявили о создании своей  

независимой студии «Киндай эйга кѐкай». Однако 

поначалу студия существовала лишь номинально. 

Денег для самостоятельной постановки фильмов не 

было, и Синдо обратился к «Дайэй» с предложением  

о совместном производстве фильмов. Именно здесь  

он встретился с Нобуко Отова и пригласил ее на 

роль жены бедного и неудачливого сценариста 

в фильме «Повесть о любимой жене». Эта работа  

положила начало многолетнему и верному сотруд- 

ничеству Нобуко Отова и Канэто Синдо. Уже в  

этом первом фильме прозвучал мотив тяжелой жен- 

ской доли — постоянный в творчестве Синдо. Этот  

мотив стал главным в образах, созданных на экране 

Нобуко Отова. 

Успех первых фильмов, поставленных молодой 

компанией совместно с «Дайэй», дал возможность  

их автору накопить нужную сумму денег и присту-

«Голый остров» 
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пить к постановке своего первого полностью неза- 

висимого фильма — «Дети атомной бомбы» (другое 

название «Дети Хиросимы»). 

Построенный на основе документальных свиде- 

тельств, фильм состоит из ряда новелл, рассказы- 

вающих о судьбах детей, переживших атомную  

катастрофу. 

До снятия оккупационного режима никто не ре- 

шался касаться трагической темы бомбардировок  

Хиросимы и Нагасаки. Сценарий этого фильма для  

Канэто Синдо не был случайным: Синдо, сам родом  

из Хиросимы, в тот роковой день потерял там всю  

свою семью, и в 1952 году, когда говорить о трагедии  

Хиросимы стало возможным, он поставил этот фильм. 

Нобуко Отова играла роль учительницы Такако 

Исикава, которая спустя семь лет после катастрофы  

решает навестить родные места — посетить Хи- 

росиму, где она до войны жила и где когда-то 

работала воспитательницей в детском саду. Роль  

Такако — незамысловата; это та нить, которая свя- 

зывает отдельные эпизоды фильма. Такако активно 

не вмешивается в судьбу детей, которых разыски-

«Голый остров» 



 

вает, и только одного из них, осиротевшего внука  

старого слуги их семьи, маленького Таро, она увозит  

с собой из Хиросимы. И все же эта, казалось бы,  

рядовая роль популярной к тому времени актрисы  

круто изменила ее судьбу. 

Дело в том, что актеры в Японии, связанные кон- 

трактом с одной из крупных компаний, не имеют  

права сниматься в фильмах другой компании. Воз- 

никло это правило в результате обоюдной дого- 

воренности членов «Большой пятерки», дабы пре- 

кратить практику переманивания кинозвезд друг
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у друга. Этого пункта контракта очень строго при- 

держивались. И чтобы сняться в маленькой, бедной  

капиталом и возможностями студии «Киндай эйга 

кѐкай» в фильме «Дети атомной бомбы», Нобуко  

Отова рвет контракт с крупной и перспективной  

студией «Дайэй». 

Предоставим слово самой актрисе: 

«Мне очень хотелось сняться в роли учительницы  

Такако Исикава в фильме Канэто Синдо «Дети 

атомной бомбы». Этот фильм был в плане компании,  

но руководство «Дайэй», испугавшись возможного 

недовольства американцев (напомним, что оккупа- 

ционный режим был в 1951 году снят и формальных 

прав на вмешательство во внутренние вопросы  

страны у американцев уже не было), в последний 

момент наотрез отказалось запустить картину в  

производство. Я считала своим долгом сняться в  

картине, в которой впервые в мировом кино говори- 

лось во весь голос об ужасах атомной войны. Так  

я ушла из «Дайэй» и стала полноправным членом 

«Киндай эйга кѐкай». 

Во время съемок в самой Хиросиме Нобуко Отова 

сталкивалась с многими людьми, пострадавшими  

от атомной катастрофы, разговаривала с ними, узна- 

вала о трагических последствиях бомбардировки,  

которые тогда еще скрывались от глаз обществен- 

ности. Месяцы съемок фильма стали для актрисы  

уроком гражданственности и наложили отпечаток  

на весь последующий ее путь в искусстве. Знамена- 

тельны ее слова, сказанные пишущему эти строки  

в Москве, — «после «Детей атомной бомбы» я нашла 

наконец свое истинное призвание». 

Порвав с компанией «Дайэй», Нобуко Отова стала 

«фри» — этим английским словом в Японии называют  

актеров, не связанных договорными обязательства- 

ми ни с одной из студий «Большой пятерки». Быть  

«фри» — это, с одной стороны, означает определен- 

ную свободу в выборе ролей, с другой — некоторую 

неопределенность положения в мире японского кино.  

Правда, Нобуко Отова стала полноправным членом  

«Киндай эйга кѐкай», но, как уже было сказано,  

компания эта была бедна возможностями, и прожить, 

снимаясь только в ее фильмах, было почти невозмож- 

но. Правда, для Нобуко Отова быть «фри» оказа- 

лось удачей. Она работала много и, по ее словам,  

снялась до лета 1971 года более чем в ста фильмах.  

Снимали ее такие крупные режиссеры, как Хэйно-

«Сегодня жить — 
умереть эавтра» 



 

сукэ Госѐ, Сиро Тоѐда, Кэйсукэ Киносита, Кодза- 

буро Ёсимура и, конечно, Канэто Синдо. Характерно,  

что, кроме последнего, все они тяготеют к тради- 

ционным жанрам и к канонической трактовке жен- 

ского характера. Традиционная тема жертвенности  

японской женщины, ее преданности любимому че- 

ловеку, детям, самоотверженная любовь, скрещен- 

ная с мотивом страданий, — стали центральной те- 

мой ее творчества. 

Такова дочь бедного сапожника, которая под 

прозвищем «Пион» продана в гейши (фильм Канэто
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Синдо «Жизнь в миниатюре»). Героине посчастли- 

вилось выкупиться, но, переходя из рук одного 

содержателя к другому, ей так и не удается вырвать- 

ся из сети опутавших ее обязательств. 

Такова Фудзико Сиракава, молоденькой девушкой 

выданная замуж за лавочника. Она узнает о связи  

мужа со служанкой. Растит своего сына и сына,  

рожденного служанкой. Потом умирает муж. Один  

из мальчиков погибает на войне, а другой идет по 

следам отца — насилует молодую служанку. Фудзико 

ничего не остается, как взять ребенка, родившегося  

от этой связи, и постараться поставить его на ноги.  

Эта повесть о многострадальной судьбе женщины,  

безропотно склонившейся перед обычаями, названа 

ее автором, Канэто Синдо, просто — «Жизнь жен- 

щины» (1953). 

Такова опустившаяся гейша, прозванная «Питон» 

за свое пристрастие к пьянству, в фильме Хэйносукэ  

Госѐ «Гостиница в Осака» (1954) и многие, многие 

другие. 

Во всех этих фильмах царят страдание и грусть, 

верх берет предопределенность и бесповоротность  

жизненного пути. Мягкостью, женственностью, неж- 

ным лиризмом окрашивает эти образы Нобуко Отова. 

И потому полной неожиданностью оказалась иная  

черта ее дарования — яркая эксцентрика, которую  

она проявила в некоторых фильмах Канэто Синдо. 

Исследование характеров городского дна, кото- 

рым увлекся Синдо в середине 50-х годов, дало 

Нобуко Отова возможность попробовать силы в  

новом амплуа. Если в предыдущих фильмах она 

играла женщин, находящихся на самой низкой сту- 

пени общественной лестницы, рисовала их жертва- 

ми общества, беспомощно покорившимися судьбе,  

то в фильме Синдо «Сточная канава» (1954) глупо- 

ватая проститутка Цуру персонаж совершенно иной.  

Предельно вульгарная и крикливая, в ярком кимоно,  

с цветком, воткнутым в распущенные пышные во- 

лосы, Цуру — воплощение пошлости. Но Отова не 

удовлетворяется такой односторонней характери- 

стикой своей героини. Она наделяет ее бесконечной  

добротой, готовностью жертвовать собой, хотя все 

эти качества скрыты под внешней вульгарностью. 

В ее Цуру нет желания мстить двум проходимцам,  

продавшим ее в публичный дом. Необычайная сила 

жизни толкает ее вперед, не дает отчаяться и озло- 

биться. Отова испытывала определенный интерес

«Чертова баба» 
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к этой роли, малопохожей на другие ее работы.  

Об этом свидетельствует ее характеристика Канэто 

Синдо как человека, «который как художник не 

стоит на месте, постоянно ищет новое, и потому 

я так люблю с ним работать». 

Самым неожиданным образом проявила себя Но- 

буко Отова в сатирической комедии Канэто Синдо 

«Сильная женщина, слабый мужчина» (1968). Это 

фильм о современности, о нравах нашего времени,  

с необычной для японского кино интерпретацией 

женского характера — сильного, активного, само- 

стоятельного. 

Поначалу в фильме встречаешь устойчивые мо- 

тивы творчества Синдо — шахтерский поселок, 

показанный с искренностью и правдивостью ранних 

«независимых» лент, быт разоренной шахтерской 

семьи, когда при сообщении о появлении налогового 

инспектора телевизор (правда, это уже нечто новое  

в живописании антуража нищеты!) прячут в пустой  

картонный ящик — нищета, так нищета! И Фумико,  

которую играет Отова, и ее дочь Кимико, не желая 

поддаваться, казалось бы, безнадежным обстоятель- 

ствам, отправляются в Киото в поисках работы.  

Их первые шаги в городе, согласие делать все, что 

угодно, только бы работать — это все мотивы старых 

фильмов Синдо. 

Но потом действие переносится в «Салон Неглиже» 

и начинается фантасмагория. В этом странном  

военизированном кабаре, являющемся данью но- 

стальгии владельца по своему прошлому, девушки  

обслуживают посетителей в прозрачных пеньюарах.  

Именно здесь мать и дочь получают наконец работу.  

Обстановка в «Салоне» сдобрена основательной 

порцией скабрезных острот, женщины отдают честь  

клиентам. Мать бьется как рыба об лед, чтобы  

выдать дочь за придурковатого Гамбэя, но семья  

этого богатого крестьянина делает все, чтобы  

опорочить предприимчивую девицу Кимико и рас- 

крыть глаза увлеченному молодому человеку. Наш- 

ла коса на камень, и хорошо продуманный план  

обольщения рухнул. Все это поставлено в быстром  

темпе, занятно, живо, но кончается в меру грустно — 

дочь отвергнута, мать жестоко избита, и все надо 

начинать сначала. 

Однако трагедии здесь нет, ибо жизненные силы 

матери, этой «сильной женщины», простой и энер- 

гичной, придают всей истории оптимистический

«Черные кошки 
в бамбуковых 
зарослях» 
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оттенок. Нобуко Отова талантливо и ярко сыграла 

свою Фумико, которая быстро научается вымо- 

гать из клиентов деньги. Все это сыграно задорно,  

весело, средствами острой эксцентрики. Жизненная  

сила героини Отова такова, что даже очередной  

проступок ее безвольного мужа, изнасиловавшего 

тем временем какую-то слабоумную девицу, не мо- 

жет лишить ее надежды на будущее. Она отправля- 

ется домой, улаживает дела мужа и возвращается  

в Киото, чтобы вновь приняться за устройство благо- 

получия своей семьи. 

Более трагично выглядит героиня фильма «Черто- 

ва баба» (1964) — роль, также решенная нетради- 

ционными средствами. Немолодая женщина и ее 

сноха в эпоху междоусобных войн существуют за 

счет того, что убивают дезертиров или просто 

случайно отбившихся от своих отрядов самураев,  

снимают с них доспехи и оружие и продажей награб- 

ленного зарабатывают себе на жизнь. Между млад- 

шей из женщин и вернувшимся с войны соседом  

вспыхивает любовь. Ее свекровь, роль которой  

исполняет Отова, смотрит на них с черной завистью.

«Человек» 
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Отова играет здесь и трагедию старения, и траге- 

дию ревности, и трагедию бессилия, не способного 

вернуть прошлое. В «Чертовой бабе» скрестилась  

страшная реальность войны с острыми эротическими  

сценами, нарисованными с фантастичностью, порой  

переходящей в символику. 

Та же тема страданий от войны, но уже в форме 

старинной легенды, прозвучала в фильме Синдо 

«Черные кошки в бамбуковых зарослях» (1968).  

Этот фильм тоже возвращает нас в японское средне- 

вековье, в пору междоусобных войн. В одинокой  

заброшенной хижине живут женщина средних лет  

и ее юная сноха. Сын три года назад ушел на войну 

и исчез. В дом врывается банда самураев, насилуют 

и убивают женщин. Души убитых превращаются в  

черных кошек, которые клянутся мстить за позор  

и убийство. Обретая время от времени человеческий  

облик, женщины-оборотни завлекают в свой закол- 

дованный дом самураев и перегрызают им горло. 

Нобуко Отова играет старшую из женщин. В этом 

фильме, где все странно, красиво и пронизано эро- 

тикой, сама Отова также загадочна, нежна и оболь- 

стительна. В тончайших развевающихся кимоно она 

таинственно плывет по заколдованному дому, вместе 

с красоткой снохой завлекает в дом самураев, чтобы  

потом помочь их убить. Она танцует странные ри- 

туальные танцы и время от времени припадает к  

бочке с водой, вполне по-кошачьи лакает из нее 

воду, чтобы напомнить зрителям, что она заколдо- 

ванная кошка. 

Эту сложную роль, балансируя на грани фантасти- 

ки и реальности, Отова сыграла с удивительной  

страстностью и темпераментом. В процессе созда- 

ния образа ей несомненно пришла на помощь про- 

фессиональная выучка, свободное владение старин- 

ными танцевальными движениями, интересный грим, 

напоминающий маски традиционного театра Но. 

Увлечение Синдо исследованием чувственного 

мира человека, характерное для его творчества 

второй половины 60-х годов, привело к причудливым  

и странным образам в творчестве актрисы. В фильме 

«Инстинкт» (1966) она играет служанку, которая  

старательно пытается излечить от импотенции  

своего нелюдимого хозяина. В этой местами натура- 

листически неприятной картине скрещиваются две 

актерские манеры — условная игра Хидэо Кандзэ, 

в прошлом актера театра Но, и бытовая трактовка
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роли Нобуко Отова, которая расцветила ее множест- 

вом реалистических деталей. За эту работу Отова  

вновь получила «Голубую ленту», как за лучшую  

второстепенную женскую роль года. Эротические 

мотивы пронизывают и роль стареющей жены в 

фильме «Источник секса» (1967), где она, играя  

всепрощающую жену чрезмерно сексуального мужа,  

возвращается к своим прежним мотивам предан- 

ности и молчаливого терпения. 

Страшный образ потерявшей человеческий облик 

женщины Отова сыграла в фильме «Человек» (1962). 

«Я пытался выбрать четыре простейших характера 

и поставить их в крайнюю ситуацию. Я бросил их 

в одиночество, в неприкрашенную примитивную  

действительность. Отрезанные от всего окружаю- 

щего, они в этой ситуации обнажаются полностью»,  

— писал Синдо. 

Четверо — трое мужчин и одна женщина — попа- 

дают на маленьком суденышке в жестокий шторм.  

Более пятидесяти дней их носит по океану. Кончи- 

лась еда, питье. Обезумев от голода, один из мужчин  

убивает самого молодого, чтобы его съесть. Но

«Источник секса» 
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есть человеческое мясо они не в силах и труп сбра- 

сывают в море. Все это происходит на глазах у 

женщины, которую играет Нобуко Отова. И когда 

наконец приходит спасение, женщина не выдержи- 

вает и кончает с собой, бросившись в море. 

Только зная способности своих постоянных акте- 

ров — Нобуко Отова и Тайдзи Тонояма, Синдо мог  

рассчитывать на то, что актеры смогут донести  

до зрителей всю меру физических и нравственных 

страданий, которые пережили его герои. Нобуко  

Отова поистине страшна, когда, исхудалая, с блуж- 

дающими глазами, она пытается остановить пре- 

ступление. А потом ее потухший взор выражает то 

освободительное безумие, которое приводит ее к  

самоубийству. 

Все эти работы актрисы свидетельствуют о бо- 

гатстве красок в ее палитре, о мудром, зрелом та- 

ланте, которому подвластно изобразить всю гамму 

чувств, свойственных человеку. И все же наиболее  

полно она выразила себя в двух фильмах — «Голом 

острове» и «Обнаженных девятнадцатилетних». 

«Голый остров» был художническим подвигом. 

Заслуга появления этого фильма равно ложится на 

всех участников съемочной группы, которая в труд- 

нейших условиях, в течение нескольких месяцев  

создала одно из наиболее поэтичных произведений  

современного киноискусства. 

Снять этот фильм было давней мечтой Синдо, 

но долгие годы не хватало средств. Когда же неко- 

торая сумма была собрана, захваченные энтузиазмом  

режиссера члены съемочной группы решили рабо- 

тать даром, в течение съемок жить одной семьей,  

питаться из одного котла. 

Про актеров, исполнителей главных ролей, а это 

были давние друзья режиссера — Нобуко Отова и 

Тайдзи Тонояма, Синдо написал после завершения  

съемок: «В условиях современного кинематографа  

обстановка и метод работы, в которых находились  

эти два человека, похожи на неправду». 

Отова и Тонояма вели себя мужественно. Под 

палящим солнцем, под проливным дождем, в тече- 

ние двух съемочных месяцев, они жили жизнью 

нищих крестьян. Отова старательно училась слож- 

ному искусству гребли одним веслом — ведь движе- 

ния должны были производить впечатление привыч- 

ных, автоматических. Надо было самой ловко сбра- 

сывать якорь, крепить лодку. Как-то при съемке



 

очередного дубля Отова от переутомления и жары  

потеряла сознание и упала в воду. Ей был срочно 

сделан укол, и, немного отдышавшись и просушив  

одежду, она снова приступила к съемкам — все 

понимали, как дорог каждый рабочий день. 

Самым трудным было с видимой сноровкой носить 

на коромысле тяжелые кадки с водой. Эти кадки  

были предусмотрительно сделаны двух видов — 

одни такие, какими крестьяне пользуются в действи- 

тельности (Синдо потом признался, что попытался 

было поднять такую, но пошатнулся под ее тяже-
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стью). Эти кадки использовались при съемке круп- 

ных планов. Другие, с двойным дном, актеры но- 

сили на общих планах. Но и эти были достаточно 

тяжелыми. Потом, когда съемки на острове были  

завершены, подсчитали, что актеры более восьми- 

десяти раз поднялись со своим тяжелым грузом на 

крутую вершину острова. И если для крепкого То- 

ноямы это были просто трудные съемки, то для изящ- 

ной. Отова выдержать эту работу было подвигом. 

Актеры были поставлены в труднейшую ситуацию 

не только условиями съемки. Ведь «Голый остров»  

был задуман как фильм без речи. В нем звучали  

только естественные шумы природы и музыка. И  

потому на актеров легла двойная нагрузка. Молча,  

без выручающих слов, должны были они прожить 

на экране трудную, а временами трагичную жизнь  

крестьянской четы, которая на маленьком, лишен- 

ном пресной воды острове, выращивает бататы — 

единственное средство их скромного существования.  

Отова во всех своих физических действиях, в психо- 

логических состояниях — в том, как она готовит 

скудный завтрак, как справляется со своим нехитрым  

хозяйством, чтобы быстрее взяться за весло, как  

поливает маленькие ростки батата, в том, с каким  

наслаждением опускается в кадку с водой (тради- 

ционную японскую ванну) для ежевечернего купа- 

ния, — во всех этих жизненных проявлениях актриса 

достоверна, естественна и выразительна. 

По сути дела, этот фильм — энциклопедия кресть- 

янского труда. Нам показана жизнь семьи на протя- 

жении четырех времен года. И тоненькая Отова, 

за которой пристально следит объектив камеры,  

ловко и споро выворачивает из земли огромную  

корягу, собирает под проливным осенним ливнем  

водоросли, а в долгие зимние вечера плетет соломен- 

ные сандалии — варадзи. Естественность ее пове- 

дения превращает фильм в тайком подсмотренный  

документ хроники. 

Лишь однажды на протяжении фильма Отове дано 

сыграть всплеск эмоций. Впервые, когда ее меньший  

сынишка поймал большую рыбу «тай» — верный 

доход для их маленького бюджета. В этом эпизоде 

звучит ее громкий веселый смех. И вторично, в са- 

мые трагичные мгновения ее жизни. Умирает ее  

старший сын. Молча, в строгом соответствии с  

обычаем, ведет себя она на похоронах. Так же 

молча склоняется в традиционном поклоне перед

«Мать» 
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пришедшими провожать мальчика в его последний 

путь. И только на следующий день, когда она, как  

всегда, принимается поливать жадные к воде ростки  

батата, в ней горячей волной поднимается ненависть  

к этой нищей тяжелой жизни, к этой вечно жаждущей  

земле, протест против несправедливости судьбы,  

отнявшей жизнь у ее ребенка. В приступе безумной  

ярости выливает она воду из принесенных с таким  

трудом кадок, вырывает слабые ростки батата,  

топчет их и затем разражается громким отчаянным  

рыданием, вгрызаясь телом и руками в эту беспо- 

щадную, неласковую землю. А через несколько 

мгновений, взглянув на всепонимающего, но молча- 

ливого мужа, она собирается с силами, встает и  

принимается вновь поливать растения. 

Отова сыграла необычайно талантливо. Образ 

получился достоверным и конкретным, а одновре- 

менно и глубоко символичным — он несет в себе 

мудрость жизнестойкости человека, смысл суще- 

ствования на земле, огромную силу материнской  

любви. 

Материнская любовь — суть роли Отова и в филь- 

ме Синдо «Обнаженные девятнадцатилетние» (1970;  

в советском прокате — «Сегодня жить — умереть 

завтра»). 

Фильм поставлен на подлинном материале. Япон- 

ские газеты сообщили о девятнадцатилетнем парне,  

приехавшем из деревни в Токио в поисках работы.  

Парень совершил четыре немотивированных убий- 

ства, а затем был схвачен. Этот случай привлек 

внимание Синдо. Его заинтересовали, во-первых, 

причины юношеской преступности, пышным цветом  

расцветшей на фоне громких экономических успехов  

страны, а, во-вторых, тема женской судьбы. Его 

взволновала судьба матери преступника, нищей  

крестьянки, вырастившей восьмерых детей. Ему 

хотелось понять ее долю вины в трагической судьбе 

сына. 

Отова, как всегда, серьезно отнеслась к этой ра- 

боте. Вот что она рассказала: «Актер всегда исходит  

из образа, предложенного драматургом, и из своего 

личного опыта. Я внимательно прочитала сценарий 

и попыталась представить себе свою героиню. Но 

так как речь шла о действительном случае, я решила 

встретиться с прототипом своей героини. Оказалось, 

что мои первоначальные представления были лож- 

ными... Когда прошло замешательство, я снова

«Сильная женщина, 
слабый мужчина» 



 

принялась за работу. Поездка к этой женщине дала 

толчок творчеству. Я думала, что увижу женщину 

мрачную, необщительную, угрюмую. А она оказа- 

лась неграмотной, бедной, простой, доброй и сер- 

дечной — такой я и попыталась ее показать». 

Мать в этом фильме — типичный образец бессло- 

весной японки. Она принимает как должное все 

удары судьбы, не пытается им противиться, а лишь  

всеми силами стремится как-то прокормить детей. 

В финале фильма, во время свидания с сыном- 

убийцей, она падает на колени и рыдая просит у 

него прощения. 

Отова не боится в этом фильме выглядеть старой 

и некрасивой. Ее серое, измученное нищетой и  

невзгодами лицо почти бесстрастно. Она продол- 

жила в этой работе свою постоянную тему — тему 

страданий, тему безропотного мучительного су- 

ществования, из которого ее герои, за редким исклю- 

чением, не знают выхода. 

Нобуко Отова живется трудно. Последние годы  

она снимается только в фильмах компании «Киндай  

эйга кѐкай». Японские актеры вообще не знают  

баснословных гонораров своих западных собрать- 

ев — это труженики, которые потом и кровью бьют- 

ся за свое место в мире кинематографа. Тем сложнее  

жизнь Отова, ибо маленькая студия, в которой она 

себя чувствует как дома, много платить ей и подавно 

не в состоянии. Актриса постоянно участвует в 

серийной телевизионной передаче «Мама сейчас  

вернется», но работа на телевидении оплачивается  

и вовсе из рук вон плохо. Изредка она выступает  

на подмостках театра. Ее последняя работа — роль 

в пьесе «Сдаем в аренду детей» драматурга Кодзи  

Уно, которая шла в театре «Тохо гэйдзюцудза». 

И тем не менее эта актриса, достаточно знамени- 

тая, не идет на заработки в коммерческий кинема- 

тограф. Она остается верной своим взглядам на 

искусство, которое, как она сама выразилась, «долж- 

но приносить пользу людям, апеллировать к их со- 

вести, к их сознательности». 

И. Генс 
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Фильмография 

Хорст 

Бухгольц 

(род. 1933) 

1955 — «Марианна моей юности» (реж. 

Ж. Дювивье), «Небо без звезд» (реж. 

Г. Койтнер); 1956 — «Незрелая молодежь» 

(реж. Г. Трасслер), «Регина» (реж. Г. Браун); 

1957 — «Властелин без короны» (реж. Г. Бра- 

ун), «Робинзон не должен умереть» (реж. 

Й. фон Баки), «Признания авантюриста 

Феликса Круля» (реж. К. Гоффман), «Мой 

малыш» (реж. Г. Койтнер); 1958 — «Конеч- 

ная остановка — любовь» (реж. Г. Трас- 

слер); 1959 — «Воскресение» (реж. Р. Хан- 

сен), «Тигровая бухта» (реж. Д. Ли-Томп- 

сон). «Корабль мертвецов» (реж. Г. Трас- 

слер); 1960 — «Великолепная семерка» 

(реж. Д. Старджес); 1961 — «Фанни» (реж. 

Д. Логан), «Раз, два, три» (реж. Б. Уайль- 

дер); 1963 — «Девять часов до Рамы» 

(реж. М. Робсон), «Скука» (реж. Д. Да- 

миани); 1964 — «Наш человек в Стамбуле» 

(реж. А. Исаси); 1965 — «Новые приклю- 

чения Марко Поло»; 1967 — «Джонни Бан- 

ко» (реж. И. Аллегре), «Как, когда, поче- 

му» (реж. А. Пьетранджели); 1971 — «Спа- 

ситель» (реж. М. Мардор); 1975 — «Кэта- 

маунтское убийство» (реж. К. Занусси). 

Лино 

Вентура 

(род. 1919) 

1953 — «Не тронь добычу» (реж. Ж. Бек- 

кер); 1954 — «Облава на блатных» (реж.

A. Декуэн); 1956 — «Закон улиц» (реж. 

Р. Абиб), «Немедленное действие» (реж. 

М. Лабро), «Преступление и наказание» 

(реж. Ж. Лампен); 1957 — «Включен крас- 

ный свет» (реж. Ж. Гранжье), «Странный 

господин Стев» (реж. Р. Байи), «Осталось 

жить три дня» (реж. Ж. Гранжье), «Лифт 

на эшафот» (реж. Л. Малль). «Эти дамы 

предпочитают мамбо» (реж. Б. Бордери), 

«Мегрэ ставит ловушку» (реж. Ж. Делан- 

нуа), «Монпарнас, 19» (реж. Ж. Беккер), 

«Горилла приветствует вас» (реж. Б. Бор- 

дери); 1958 — «Хищник выпущен на волю» 

(реж. М. Лабро), «Мари-Октябрь» (реж. 

Ж. Дювивье), «Отсрочка для живого» 

(реж. В. Меранда), «Двенадцать по башен- 

ным часам» (реж. Г. Радвани); 1959 — 

«Свидетель в городе» (реж. Э. Молинаро), 

«Улица Монмартр, 145» (реж. Ж. Гранжье), 

«Взвесь весь риск» (реж. К. Сотэ), «Тайны 

Ангкора» (реж. В. Ди Серле), «Дорога 

школьников» (реж. М. Буарон); 1960 — 

«Такси в Тобрук» (реж. Д. Де Ла Пательер), 

«Девушка в витрине» (реж. Л. Эммер); 

1961 — «Лодка Эмиля» (реж. Д. Де Ла 

Пательер), «Львы выпущены на волю» 

(реж. А. Верней), «Ранние утра» (реж. 

Ж. Одри), «Дьявол и десять заповедей» 

(реж. Ж. Дювивье), «Страшный суд» (реж. 

B. Де Сика); 1962 — «Кармен-63» (реж. 

К. Галлоне); 1964 — «Фальшивые бороды» 

(реж. Ж. Лотнэ), «Сто тысяч долларов на 

солнце» (реж. А. Верней); 1968 — «Иска- 

тели приключений» (реж. Р. Энрико); 1969 — 

«Клан сицилийцев» (реж. А. Верней); 1970 — 

АКТЕРЫ 

ЗАРУБЕЖНОГО 

КИНО 
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«Последнее известное место жительства» 

(реж. X. Джованни). «Хищник» (реж. X. 

Джованни): 1972 — «Армия теней» (реж. 

Ж.-П. Мельвиль); 1973 — «Ромовый буль- 

вар» (реж. Р. Энрико); 1974 — «Клетка» 

(реж. П. Гранье-Дефер), «Пощечина» (реж. 

Ж. Пуакрено), «Зануда» (реж. Э. Молинаро) 

Фэй 

Данауэй 

1966 — «Хэппенинг» (реж. Э. Сильвер- 

стейн), «Торопливый закат солнца» (реж. 

О. Преминджер); 1967 — «Бонни и Клайд» 

(реж. А. Пени); 1968 — «Дело Томаса 

Крауна» (реж. Н. Джюисон), «Возлюблен- 

ные» (реж. В. Де Сика); 1969 — «Сделка» 

(реж. Э. Казан), «Необычный моряк» (реж. 

Д. Франкенхэймер); 1970 — «Маленький 

большой человек» (реж. А. Пени), «Голо- 

воломка с трудным ребенком» (реж. Д. 

Шэтцберг): 1971 — «Дом под деревьями» 

(реж. Р. Клеман), «Доктор» (реж. Ф. Пэрри), 

«Оклахома, как она есть» (реж. С. Крей- 

мер); 1972 — «Фиолетовая змея» (реж. 

Д. Лоренс), «Ради женщины, которую я 

люблю». «Три мушкетера» (реж. Р. Лестер); 

1974 — «Китайский квартал» (реж. Р. По- 

лански); 1975 — «Многоэтажный ад» (реж. 

Д. Гуиллермин), «Три дня Кондора» (реж. 

С.  Поллак). 

Ча 

Жанг 

1962 — «Однажды осенью» («Однажды в 

начале осени») (реж. Тху Ван, Хай Нинь); 

1963 — «Девушка из Бай-Шао» («Ты Хау») 

(реж. Фам Ки Нам, Нгуен Ван Куа); 1965 — 

«Плавающая деревня» («Деревня над во- 

дой») (реж. Чан Ву, Тху Тхань); 1966 — 

«Огонь в джунглях» (реж. Фам Ван Хоа); 

1969 — «Борьба продолжается» (реж. Нгуен 

Хак Лай, Хоанг Тхай); 1972 — «Семнадца- 

тая параллель: дни и ночи» (реж. Хай 

Нинь); 1973 — «Девочка из Ханоя» (реж. 

Хай Нинь). 

Мани 

Кишш 

(1911—1971) 

1936 — «Кафе Москва» (реж. И. Секей); 

1937 — «Вики» (реж. М. Келети), «История 

юноши Ности и Марии Тот» (реж. И. Се- 

кей); 1938 — «Борча в Америке» (реж. 

М. Келети). «Солнце сияет» (реж. Л. Кал- 

мар). «Размещение на постой» (реж. Ш. Зла- 

тони); 1940 — «Да или нет?» (реж. В. Банки). 

«Много шума из-за Эмми» (реж. Ш. Златони). 

«Шутник и шляпа» (реж. Э. Мартонфи). 

«Семь сливовых деревьев» (реж. Ф. Под- 

маницки); 1941 — «Ярмарка девиц» (реж. 

Ф. Подманицки); 1942 — «Сердце останавли- 

вается» (реж. Л. Калмар); 1943 — «Я вижу 

тебя в мечте» (реж. Я. Васари), «Дьяволь- 

ский наездник» и «Штормовая бригада» 

(реж. И. Лазар), «Темь и свет» (реж. К. Тю- 

дош); 1945 — «Учительница» (реж. М. Келе- 

ти); 1950 — «Случай на ярмарке» (реж. К. На- 

дашди, Л. Ронади); 1951 — «Боевое кре- 

щение» (реж. Ф. Бон); 1952 — «Буря» 

(реж. 3. Фабри); 1953 — «Пятница. 13» 

(реж. М. Келети), «Девушка сегодняшнего 

дня»; 1954 — «Выше голову» (реж. М. Ке- 

лети); 1955 — «Любовная карета». «Ночь 

над Будапештом». «Карусель» (все — реж. 

3. Фабри); 1956 — «Господин учитель Ган- 

нибал» (реж. 3. Фабри), «Чудесный напа- 

дающий» (реж. М. Келети); 1957 — «Лихо- 

радка» (реж. В. Гертлер), «Приключение 

в Герольштейне» (реж. З. Фаркаш), «Ле- 

генда окраины» (реж. Ф. Мариашши); 

1958 — «Железный цветок» (реж. Я. Хер- 

шко). «Боганч» (реж. Т. Фехер); 1959 — 

«Вчера» (реж. М. Келети), «Граница в не- 

скольких шагах» (реж. М. Келети), «39-я 

бригада» (реж. К. Макк), «С субботы до 

понедельника» (реж. Г. Месарош); 1960 — 

«Мама против этого» и «Будь добрым до 

самой смерти» (реж. Л. Ронади), «Рангом 

ниже» (реж. Ф. Бан), «Три звезды» (реж. 

З. Варкони); 1961 — «Апрельская тревога» 

(реж. П. Золнаи), «Майские заморозки» 

(реж. И. Кишш), «Солнечный луч на льду» 

(реж. Ф. Бан), «За супружество — тройка»
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(реж. К. Видерманн); 1962 — «Египетская 

история» (реж. Г. Месарош). «На полпути» 

(реж. И. Кишш), «Две жизни тети Мицци» 

(реж. Ф. Мамчеров); 1963 — «Кузнечик» 

(реж. М. Маркош), «Падение» (реж. Ф. 

Мамчеров). «Диалог» (реж. Я. Хершко). 

«Человек, которого нет» (реж. В. Гертлер), 

«Лебединая песня» (реж. М. Келети). 

«Аистовая почта из ОАР» (телевидение 

ГДР); 1965 — «Жажда» (реж. Д. Хинтч). 

«Полтора миллиона» (реж. Д. Палашти), 

«Янош Хари» (реж. М. Синетар), «Опера- 

ция полотно» (реж. Т. Фехер), «Хорошая 

партия» (телевидение ГДР). «Мерный шаг, 

сердце и сегодняшние нужды», 1966 — 

«Фиговый листок» (реж. Ф. Мариашши), 

«История моей глупости» (реж. М. Келети), 

«Как бегут деревья» (реж. П. Золнаи), 

«Переменная облачность» (реж. М. Келети); 

1967 — «С утра я не жду» (реж. Д. Кармош), 

«Этюд о женщинах» (реж. М. Келети), 

«Парни с площади» (реж. П. Сас); 1968 — 

«Короли, регенты и шуты» (реж. Ф. Ма- 

риашши); 1969 — «Сухопутный остров» 

(«Дама из Константинополя») (реж. 

Ю. Елек); 1970 — «Лицо» (реж. П. Зо- 

лнаи), «Только один телефонный звонок» 

(реж. Ф. Мамчеров), «Все виноваты» (реж. 

Ф. Бан). 

Иван 

Кондов 

(род. 1925) 

1958 — «На маленьком острове» (реж. 

Р. Вылчанов); 1960 — «За горизонтом» 

(реж. З. Жандов), «Маргаритка» (реж. Г. 

Генчев); 1963 — «Беспокойный дом» (реж. 

Я. Якимов); 1967 — «Человек в тени» (реж. 

Я. Якимов); 1968 — «Процесс» (реж. Я. Яки- 

мов); 1970 — «Цитадель ответила» (реж. 

Г. Генчев); 1971 — «Четверо из вагона»: 

1972 — «Любовь» (реж. Л. Стайков); 1973 — 

«Бедное лето» (реж. М. Николов), «Игрек- 

17» (реж. В. Цанков); 1974 — «Дневной 

свет» (реж. М. Николов), «Магистраль» 

(реж. С. Димитров); 1975 — «Свадьба 

Иоанна Асена» (реж. В. Цанков). 

Сара 

Майлс 

1962 — «Судебный процесс» (реж. П. Глен- 

вилл); 1963 — «Слуга» (реж. Д. Лоузи), 

«Треугольник с шестью сторонами» (реж. 

К. Майлс). «Церемония» (реж. Л. Харви); 

1965 — «Эти великолепные парни на своих 

летательных аппаратах» (реж. К. Аннакин). 

«Я была счастлива здесь» (реж. Д. Дэвис); 

1966 — «Фотоувеличение» (реж. М. Анто- 

ниони); 1971 — «Дочь Района» (реж. Д. 

Лин); 1972 — «Леди Кэролайн Л»м» (реж. 

Р. Болт); 1973 — «Наемный работник» 

(реж. А. Бриджес), «Человек, который лю- 

бил кошачий танец» (реж. А. Сарофьян); 

1975 — «Большие надежды» (реж. Д. Хар- 

ди). 

Ярослав 

Марван 

(1901—1976) 

1926 — «Бравый солдат Швейк» (реж. 

К. Ламач). «Фальшивая кошечка», «Любов- 

ные приключения Каченки Стрнадовой», 

«Швейк в русском плену» (все — реж. 

С. Иннеман); 1927 — «Голубой бриллиант» 

(реж. М. Крнанский, не законч.); 1928 — 

«Пастор Войтех» (реж. М. Фрич); 1929 — 

«Полковник Швец» (реж. С. Иннеман), 

«Святой Вацлав» (реж. Я. Колар); 1930 — 

«Фельдмаршал императора» (реж. К. Ла- 

мач), «Когда струны рыдают» (реж. Ф. 

Фейер); 1931 — «Афера полковника Редля» 

(реж. К. Антом). «Бравый солдат Швейк» 

(реж. М. Фрич). «Карел Гавличек Боров- 

ский» (реж. С. Иннеман), «Любимец полка» 

(реж. Э. Лонген), «Мужчины вне игры» и 

«Псоглавцы» (реж. С. Иннеман), «Вы не 

знаете Гадимршку» (реж. К. Ламач), «Тре- 

тья рота» (реж. С. Иннеман); 1932 — 

«Стрелок Антон Шпелец» и «Учитель 

Идеал» (реж. М. Фрич), «Малышка, не го- 

вори нет» (реж. Й. Медеотти), «Гробовщик» 

(реж. К. Ламач), «Розовая комбинация» 

(реж. Л. Мартен), «Малостранские мушке- 

теры», «Певец» и «Шинкарка «Дикой кра-
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соты» (все — реж. С. Иннеман); 1933 — 

«Окошко» (реж. В. Славинский), «Адъютант 

его превосходительства», «Ревизор», «При 

закрытых дверях» (все — реж. М. Фрич), 

«Река» (реж. Й. Ровенский), «Рассвет» (реж. 

В. Кубасек), «Загадка голубой комнаты» 

(реж. М. Цикан); 1934 — «Анита в раю», 

«Грандотель «Невада» (реж. Я. Свитак), 

«Героический капитан Коркоран», «Устла- 

но розами». «У нас в Коцуркове» (все — 

реж. М. Цикан), «Марличек» (реж. М. Фрич), 

«Не сердите девушку» (реж. К. Ламач), 

«Искушение пани Антонии» (реж. В. Сло- 

винский), «Запоздалый май», «За обычной 

дверью» (реж. Л. Мартен), «Три шага от 

тела» (реж. С. Иннеман); 1935 — «Да 

здравствует покойник». «Герой одной ночи» 

(реж. М. Фрич), «Одна из миллионов» 

(реж. В. Словинский), «Милан Ростислав 

Штефаник», «Отец Карафиат» (реж. Я. Сви- 

так), «Первый поцелуй» (реж. В. Словин- 

ский); 1936 — «Дикарь» (реж. Я. Свитак), 

«Яношик», «Пастор Войтех», «Белошвей- 

ка», «Улочка в раю» (все — реж. М. Фрич), 

«Принцесса комедиантов». «Лойзичка», 

«Воздушная торпеда № 48» (все — реж. 

М. Цикан), «Брак в кредит» (реж. О. Кми- 

нек). «Сектантка» (реж. С. Иннеман), «Три 

человека в снегу» (реж. В. Словинский), 

«Ласточки в отеле» (реклама); 1937 — 

«Адвокат Вера». «Братья Гордубал», «Лю- 

ди на льдине», «Три яйца в стакан» (все — 

реж. М. Фрич), «Воинственные близнецы», 

«Ярчин учитель» (реж. И. Славичек и 

Ч. Шлегл), «Повод для развода» (реж. 

К. Ламач), «Гармоника» (реж. Л. Бром), 

«Клатовские драгуны» (реж. К. Шпелина), 

«Люди у гор» (реж. В. Вассерман), «Полет 

Лизы в небеса», «Поручик Александр Реп- 

кин» (все — реж. В. Биновец), «Развод пани 

Эвы» (реж. Я. Свитак), «Волынщик Шван- 

да» (реж. С. Иннеман); 1938 — «Наивная 

девчонка» (реж. В. Биновец), «Божьи мель- 

ницы» (реж. В. Вассерман), «Хождение по 

мукам» (реж. И. Славичек), «Зборов» (реж. 

А. Хольман и И. Славичек), «Дети по за- 

казу». «Серебряное облако» (все — реж.

Ч. Шлегл), «Духрчек это устроит», «Осто- 

рожно — духи!» (реж. К. Ламач), «Герои 

границ» (реж. Я. Блажек), «Ее падчерица» 

«Любить запрещено», «Заботы Ванды» 

(все — реж. М. Цикан), «Одиннадцать 

парней Клапзуба» (реж. Л. Бром), «Жена 

подозревает» (реж. К. Шпелина), «Школа — 

основа жизни» (реж. М. Фрич); 1939 — 

«Белая яхта в Сплите», «Бродяга Макоун» 

(реж. Л. Бром), «Улица поет» (реж Л. Бром, 

Ч. Шлегл и В. Буриан), «Путь к сердцам 

учеников», «Кристиан» (все — реж. М. 

Фрич), «Девчонка из предместья» (реж. 

Т. Пиштек), «Господин с хорошим поло- 

жением», «Учимся вне школы», «В иску- 

шении» (все — реж. М. Цикан), «Ее грех» 

(реж. О. Кминек), «Лизино счастье» (реж. 

В. Биновец), «Пани Качка вмешивается», 

«Заставить замолчать» (реж. К. Шпепина), 

«Пани Мораль шагает по городу», «Теперь 

снова мы!», «Веноушек и Стазичка» (все — 

реж. Ч. Шлегл), «Праздник кредиторов» 

(реж. 3. Хашлер), «Остановился у кассы» 

(реж. К. Ламач), «У святого Матея» (реж. 

Я. Свитак); 1940 — «Барон Мюнхгаузен», 

«Катакомбы», «Лидушка музыкантов» (все 

— реж. М. Фрич), «Две недели счастья». 

«Познай своего мужа». «Подруга пана ми- 

нистра». «Это был чешский музыкант» 

(все — реж. В. Славинский), «Наконец 

одни», «У пеликана алиби» (все — реж. 

М. Цикан), «Песнь любви» (реж. В. Биновец), 

«Сердце в целофане» (реж. Я. Свитак); 

1941 — «Небо и волынка» (реж. В. Словин- 

ский), «Ночной мотылек» (реж. Ф. Чап), 

«Дочь поджигателя» (реж. В. Борский), 

«Выдам замуж свою жену» (реж. М. Цикан), 

«Начальник станции» (реж. Я. Свитак), 

«Милейший человек», «Тетушка». «Тяжкая 

жизнь авантюриста» (все — реж. М. Фрич), 

«Туфельки барышни Павлины» (реж. В. 

Чех); 1942 — «Карел и я» (реж. М. Цикан), 

«Городок на ладони» (реж. В. Биновец), 

«Рыба на суше», «Золотое дно» (все — 

реж. В. Словинский), «Валентин Доброти- 

вый» (реж. М. Фрич); 1943 — «Наивный 

сон» (реж. А. Хольман), «Счастливого пути»
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(реж. О. Вавра), «Танцовщица» (реж. Ф. 

Чап), «Жаждущая юность» (реж. П. 

Крнянский); 1944 — «Вы не видели 

Бобика?», «Поджигатель», «У пяти 

белок» (все — реж. В. Славинский), 

(реж. М. Фрич); 1945 — «Колечко» (реж. 

М. Фрич), «Река чарует» (реж. В. Кршка); 

1946 — «Лавина» (реж. М. Цикан), «Необ- 

ходимый бакалавр» (реж. О. Вавра), «Как 

раз начинаем» (реж. В. Славинский), «Об- 

вал» (реж. К. Стеклый); 1947 — «Рассказы 

Чапека», «Тринадцатый участок» (все — 

реж. М. Фрич), «Никто ничего не знает» 

(реж. Й. Мах), «Последний из могикан» 

(реж. В. Словинский); 1948 — «Железный 

дедушка» (реж. В. Кубасек); 1949 — «Немая 

баррикада» (реж. О. Вавра), «Революцион- 

ный 1848 год» (реж. В. Кршка); 1950 — 

«Это было в мае» (реж. М. Фрич), «Веселый 

поединок» (реж. М. Маковец); 1952 — 

«Отпуск с ангелом» (реж. Б. Земан), «Рас- 

сказы Гашека из времен империи» (реж. 

М. Губачек), «Свадьба пловцов» (реж. 

В. Вассерман), «Большое приключение» 

(реж. М. Маковец); 1953 — «Экспресс из 

Нюрнберга» (реж. В. Чех), «Естржаб против 

Грдлички» (реж. В. Барский), «Еще свадьбы 

не было» (реж. Я. Мах); 1954 — «Цирк 

будет» (реж. О. Липский), «Музыка с Марса» 

(реж. Я. Кадар и Э. Клос); 1955 — «Ангел 

в горах» (реж. Б. Земан), «Образцовый 

кинематограф Ярослава Гашека» (реж. 

О. Липский); 1956 — «Куда податься?» (реж. 

В. Борский); 1957 — «Дело еще не окон- 

чено» (реж. Л. Рыхман), «Позвольте доло- 

жить» (реж. К. Стеклый), «Нерешитель- 

ный стрелок» (реж. И. Томан); 1958 — 

«О сверхъестественном»: новелла «Тайна 

письма» (реж. Я. Мах); 1959 — «Ярослав 

Марван» (реж. Б. Брейха), «Медведь и 

привидения»: сказка «О медведе Ондрее» 

(реж. Я. Мах), «Пять из миллиона» (реж. 

З. Брыных), «Дева вод» (реж. Б. Земан); 

1960 — «Богатырь» (реж. М. Маковец), 

«Седьмой континент» (реж. В. Гайер); 1962 — 

«Воскресение в будний день» (реж.

Ф. Мариашши), «Большая дорога» (реж. 

Ю. Озеров); 1963 — «Эйнштейн против 

Бабинского» (реж. З. Подскальский); 1964 — 

«Ковер и мошенник»: новелла «Случай с 

брачным аферистом» (реж. И. Крейчик), 

«В день поминовения» (реж. Ф. Филип), 

«Папа, купи щенка» (реж. М. Вошмик), 

«Гибель Иерусалима» (реж. К. Стеклый); 

1965 — «Жаркий воздух» (реж. В. Гайер), 

«Утраченное лицо» (реж. П. Хобль); 1966 — 

«Призрак Моррисвйлля» (реж. Б. Земан), 

«Броуччи» (реж. Л. Коутна); 1967 — «Клет- 

ка для двоих» (реж. Я. Мах), «Продажа» 

(реж. П. Блюменфельд), «Преступник» (реж. 

М. Фрич); 1968 — «Грешные люди города 

Праги», 1-я серия (реж. И. Секвенс), «Ужас- 

но грустная принцесса» (реж. Б. Земан); 

1969 — «Грешные люди города Праги», 

2-я серия (реж. И. Секвенс); 1970 — «Ф.Л. 

Век» (реж. Ф. Филип), «Человек, который 

раздавал смех» (реж. В. Сис), «Пеничко и 

Папарличко» (реж. И. Секвенс), «Похож- 

дения красавца драгуна»; 1971 — «Двести 

ролей» (реж. В. Сис), «Смерть черного ко- 

роля», «Убийство в отеле «Эксцельсиор» 

(все — реж. И. Секвенс). 

Станислав 

Микульский 

(род. 1928) 

1951 — «Первый старт» (реж. Л. Бучков- 

ский); 1955 — «Часы надежды» (реж. Я. 

Рыбковский); 1957 — «Канал» (реж. 

А. Вайда); 1958 — «Ева хочет спать» (реж. 

Т. Хмелевский), «Покушение» (реж. Е. Пас- 

сендорфер); 1959 — «Белый медведь» (реж. 

Е. Зажицкий), «Сигналы» (реж. Е. Пассен- 

дорфер); 1960 — «Современная история» 

(«История одного преступления») (реж. В. 

Якубовская); 1961 — «Визит президента» 

(«Яцек и его президент») (реж. Я. Баторы); 

1962 — «Два пана Н» (реж. Т. Хмелевский); 

963 — «Крещенные огнем» (реж. Е. Пас- 

сендорфер); 1964 — «Цвета борьбы» (реж. 

Е. Пассендорфер); 1965 — «По малину» 

(реж. С. Ружевич); 1966—1970 — «Ставка



212 

больше, чем жизнь» (реж. Я. Моргенштерн 

и А. Кониц); 1972 — «Подозреваются все»; 

1973 — «Последний свидетель» (реж. Я. Ба- 

торы). 

Франко 

Неро 

(род. 1941) 

1964 — «Девушка взаймы» (реж. А. Джа- 

нетти); 1965 — «Челестина П. Р.» (реж. 

К. Лидзани), «Библия» (реж. Д. Хастон), 

«Я ее хорошо знал» (реж. А. Пьетранджели), 

«Идущие тяжелыми шагами» (реж. М. Се- 

гуи и А. Антонини), «Преступники Галак- 

тики», «Диафаноиды прилетают с Марса». 

«Смерть придет с планеты Эйтин» (все — 

реж. Э. Доусон, псевд. А. Маргерити); 

1966 — «Третий глаз» (реж. Д. Гуэррини). 

«Техника убийства» (реж. Ф. Проспери), 

«Джанго» (реж. С. Корбуччи), «Прощай. 

Техас!» (реж. Ф. Бальди); 1967 — «Камелот» 

(реж. Д. Логан), «Сова появляется днем» 

(«День совы») (реж. Д. Дамиани); 1968 — 

«Насильственное похищение лица» (реж. 

Д. Мингоцци), «Человек, гордыня, месть» 

(реж. Л. Баццони), «Наемник» (реж. С. Кор- 

буччи); 1969 — «Битва на Неретве» (реж. 

В. Булайич), «С нами бог» (реж. Д. Монталь- 

до), «Тихое местечко в деревне» (реж. 

Э. Петри), «Детектив» (реж. Р. Гуэррери); 

1970 — «Выбывший» (реж. Т. Брасс), «Коль- 

ты пропели о смерти и наступило время 

резни» (реж. Л. Фульчи), «Тристана» (реж. 

Л. Бунюэль), «Пошли, друзья, поубиваем!» 

(реж. С. Корбуччи), «Дева и цыган» (реж. 

К. Майлс); 1971 — «Да здравствует смерть, 

но... твоя!» (реж. Д. Тессари), «Каникулы» 

(реж. Т. Брасс), «Следствие закончено — 

забудьте», «Признание полицейского ко- 

миссара прокурору республики» (все — 

реж. Д. Дамиани), «Черный денек для ба- 

рана» (реж. Л. Баццони); 1972 — «Монах» 

(реж. А. Киру), «Папесса Иоанна» (реж. 

М. Андерсон); 1973 — «Друзья» (реж. П. Ка- 

вара). «Полиция обвиняет, закон оправды- 

вает» (реж. Э. ди Кастеллари), «Без права» 

(реж. С. Нардзано), «Убийство Маттеотти»

(реж. Ф. Ванчини); 1975 — «Белый клык», 

«Возвращение Белого Клыка» (оба — реж. 

Л. Фульчи), «Коррупция во Дворце Право- 

судия» (реж. М. Алипранди), «Респекта- 

бельные люди» (реж. Л. Дзампа); 1976 — 

«Звезда» (реж. Н. Шавилсон). 

Нобуко 

Отова 

1950 — «Вершина Девичья» (реж. К. Ки- 

мура); 1951 — «Повесть о ночи насилия» 

(реж. Е. Оиси), «Кто меня рассудит?» (реж. 

С. Танигути), «Перелетные птицы в под- 

небесье» (реж. Т. Кинугаса), «Шестнадца- 

тая ночь на дороге» (реж. К. Ясуда), 

«Повесть о любимой жене» (реж. К. Синдо), 

«Госпожа О-Ю» (реж. К. Мидзогути); 1952 — 

«Песнь Кантаро в лунную ночь» (реж. 

К. Тадзака). «Лавина», «Дети атомной 

бомбы» (все — реж. К. Синдо); 1953 — 

«Тысяча журавлей» (реж. К. Ёсимура), «Пе- 

ред рассветом» (реж. К. Ёсимура), «Жизнь 

женщины» (реж. К. Синдо); 1954 — «Гости- 

ница в Осака», «Долина любви и смерти» 

(все — реж. X. Госѐ), «Сточная канава» 

(реж. К. Синдо), «Молодые люди» (реж. 

К. Ёсимура); 1955 — «Красавица и дракон», 

«Если любишь»: новелла «Маленькая цве- 

точница» (все — реж. К. Ёсимура), «Волки» 

(реж. К. Синдо); 1956 — «Дважды в ту 

ночь», «Женщины с Гиндзы» (все — реж. 

К. Ёсимура), «Самоубийство из-за денег», 

«Берег скитания», «Актриса» (все — реж. 

К. Синдо). «Рассвет-восход» (реж. М. Ва- 

касуги); 1957 — «Телесного цвета луна» 

(реж. Т. Сугиэ), «Печально женское тело, — 

говорит рассказчик» (реж. X. Инагаки); 

1958 — «Бездомная кошка» (реж. К. Киму- 

ра); 1959 — «Счастливый дракон № 5» 

(реж. К. Синдо), «Наша мать» (реж. 

Н. Итая); 1960 — «Наша любовь» (реж. 

X. Госѐ), «Голый остров» (реж. К. Синдо); 

1961 — «Охотничье ружье». «Родословная 

женщины» (все — реж. X. Госѐ); 1962 — 

«Человек» (реж. К. Синдо); 1963 — «Мил- 

лион девушек» (реж. X. Госѐ), «Мать»



 

(реж. К. Синдо); 1964 — «Глупость матери» 

(реж. Н. Мидзукава), «Чертова баба» (реж. 

К. Синдо); 1965 — «Шайка хулиганов» 

(реж. К. Синдо), «Благовония и цветы» 

(реж. К. Киносита); 1966 — «Отцы и дети» 

(реж. Д. Мацуяма), «Буйный Гоэмон» (реж. 

X. Инагаки), «Инстинкт» (реж. К. Синдо); 

1967 — «Источник секса» (реж. К. Синдо), 

«Ранняя весна» (реж. Н. Макамура); 1968 — 

«Черные кошки в бамбуковых зарослях», 

«Сильная женщина, слабый мужчина»

(все — реж. К. Синдо); 1969 — «Жаркий воз- 

дух», «Прикосновение» (все — реж. К. Син- 

до); 1970 — «Обнаженные девятнадцати- 

летние» (реж. К. Синдо); 1971 — «Церемо- 

ния» (реж. Н. Осина); 1972 — «Металличе- 

ский обруч» (реж. К. Синдо); 1973 — «Серд- 

це» (реж. К. Синдо); 1974 — «Счастье» 

(реж. X. Онти), «Наш путь» (реж. К. Синдо); 

1975 — «Пустынный шар» (реж. М. Сада- 

нага), «Жизнь одного режиссера» («Кэидзи 

Мидзогути») (реж. К. Синдо). 
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